

অথোইবা অহিং



কাংজম শ্রীপদ্মকুমার

অথোইবা অহিং
১৯৯৭ - ২০০০

অথোইবা অহিং

১৯৯৭ - ২০০০

কাংজম শ্রীপদ্মকুমার

কাংজম পব্লিকেশন্স

ইম্ফাল

২০০২

ATHOIBA AHING

a collection of twenty-one Manipuri short stories by
Kangjam Padmakumar and published by Kangjam Publications
Imphal - 795 001 (Manipur)

অহনবা ফোংবা : সেপ্তেম্বৰ, ২০০২

মখুম : সাপম নন্দ
উৰিপোক অচোম লৈকাই, ইম্ফাল

কোপী মশীং : ৫০০

মমল : লুপা ৫০/-

নম্বা : পদ্মা প্ৰিন্টৰ্স (কমপুটৰাজ), পাউনা বাজাৰ, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১

লাইব্ৰিক ফংফম : মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ
পাউনা বাজাৰ, ইম্ফাল
কাংজম শ্ৰীপদ্মকুমাৰ
উৰিপোক তথেন্দ্ৰবম লৈকাই, ইম্ফাল।

মীগী মপোক্তগী হেন্না তাঙবা
মীগী পুন্নিদগী অহেনবা অমা
লৈত্রে তাকপিরম্বা ইপা ইবুংঙা
শ্রীতোম্বা অমদি ইমা ইবেম্বা
লুকমনি অনীগী খুয়া খাদা
নচাগী লাইরিকসি কৎচরি ।

তৌবিমল শীংথাবা

নোংমা ইথা-থাডদনা টেলিফোন্দা শ্রীবীরেন্না ঐঙোন্দা হংঙকথি — বারীমচাগী লাইবিক
অমা ফোংনবা হোৎনরি হায়বা চুত্না ? মহাক্সা খুৎইদা লৈরিবা লাইবিকশি পানিংবগী বা
ফোংদোরকই। নুমিৎ খরা লৈরবা মতুংদা ঐনা ছাপা নমদ্রিবা বারীমচাশিং কভর ফাইলদা
হাপুনা মঙোন্দা থিল্লুই। মহাক্সা ঐগা তিন্নরকপসি ঙসি-ঙরাংতগী নত্তে, চহি নিফ় হেল্লবনি।
ঐনা নিংশিংবদা ইবার্নীগী মবীসি সাহিত্যগী লঙ্গীদা খোঙবু ওইরুপা হানবদুনি।

মথংগী নুমিৎ অমল মহাক্সা ঐগা ফমিন্নবদা, ঐগী পুঞ্জিংদা মহাক্সিসি তশেংনা সাহিত্য
অমসুং কলাদা কথোক্তবা মীশক অমনি হায়বা উরকই। ‘নংগী হকচাংগী ফিবমসিদা, ঐদি
নংঙোন্দা করিওম্বা থবক অমতা শিল্পনিংদে’ হায়বা ঐগী রাঙাং তারগা, মহাক্সা খুদুকা
খুস্কই — ‘ঐদি সাহিত্যগী থবক্তা অরুবা থিদে।’ ঐগী বারী পুন্সমক মহাক্সা লোইনা,
মমুৎতানা, কাচিন-কোয়া যৌনা পাবা ঐ থেংনৈ। মতম অমসুং রাখল চংবা থবকি। অরুনা
রাফমদা মাগী মরম চাবা মোত ঐ রাই। কলম পায়দুনা নৌনা ইথোকপা মতাং যাওই।
হন্দক মহাক্সা ঐগী লাইবিকী মতাংদা তৌরিবসি ঐগী কমেটিভ বার্কতা মতেং অমান।
মহাক্সা ঐবু খরসু খঙই। কবিশু নঙবা মতেক-ময়াদা শোয়থিগুলা যন্তনা পারগা মখুৎনর।
শেমদোরকপা যাওই। মাগী তৌবিমল শীংথবসি ঐনা তঙাইফদবা থবক অমংম থল্লি।

[illegible]

ঙাইহাক ঙাওৰুবা— অদুগুহা খৌদোক খরতনি। ঐ অঙাং ওইরিঙৈদা হকচিনা নাথি। পাঞ্জিনা অচৌবা লাংফম লৈ হায়খিবা চহি মতাংনি। নিংঙোল অনীগী মতুংদা পিবা ইতোমতা থেঙনা ফংবদা লাই তারকপগুম অহল অনীনা ঐবু লুনা য়োকখি; লাইদা কংলু, পুজা তৌ, হায়বা পূন্নমক অমতা চিংথদনা মথোয়না পাঙথোজুনা লাক্ৰিবনি। অদুবু শল থোঙ্গুলদা লাইনা লৌই হায়বদুমক ঐগী পুঙ্গিদা চপ চানা থোকখি। নোংমা লেপ্পগা নোংমা অরুম হৌ, পুমদুনা লৈরবা ঐগী হকচাংনি। ইপুবোক (ইমা পোকপা) ঐখোয়দা লাকই, মহাক্ৰা অতোপ্পা খুল (অবাংখুমৌ) অমদা লাল চেম্ৰি। মহাক্ৰা হৌদুনা ইবানী শলোম তোংপা পীক থৰা চারগা ফৈজুপ চিংখজুনা নুংখিল হিপমিমে। ঐ ইশি-শিনা তুমখি।

ঐ ফজথুবা জগং অমা থেংনখি। মিস্তা উখি হায়নিংঙাই লৈতনা লেঙ-লেঙ চংনা পুঞ্জিং হুরবা লবুক-লমহাং, তারমদাই নুমিৎকী মশেক্ৰা তঙাং-তঙাংহল্লবা অতিয়া, উতোল বাতোল, মফম খরদা লৈচিল ফাওদোজুনা কাপথরক্ৰিবা চুমথাংগী মচুবু গুমজরবা মঙালগী পেডেশিং। ঐ পূমগুম শুদ্ধাংখি। য়েং-ওই অমসুং মাংলোমদা মিৎয়েং থমদুনা ঐ চংলি। ঐগী পুঞ্জিং নুংঙাইবনা ফুং-ফুং ফাওই, অবাবা মরীক অমতা থম্মোয়দা পঙে। চহি কয়া হৌথুবগী মতুংদা ঐনা খৌদোজুগী অর্থ চপ চানা খঙখি। ঐগী হকচাং ফমুংদা উতূপ তাবগুম লেঙদনা লৈবদু কল্পনাগী মিৎয়েংদা ঐনা উবা গুমখি। ইপানা মীঙোন্দা তম্বদগী ঐনা তাখি— মিৎ অনী হংগংনা মথকলোমদা চপ য়ুংনা য়েংখজুনা ঐ লৈ, মিৎ কুপ্তে। ঐ য়ুমদগী যাত্ৰা তৌখিদে। খুলগী অচৌবা লম্বীনা শঞ্জাবুং তারমদাইদগী হৌখি। শনগানরকপা, লৌরাং শূৰুবা মীনা হল্পরকপা নুমিদাংবাইরমগী মতমনি। অদুবু মী অমতা, জীব অমতা উদে, থেংনদে। তুং হৰা অমুজুসু ঐ য়েংথেক্ৰুবা লৈতে। ঐ শিক্ৰবনি। মীনা হায়নবা কুদগী শংহৌবা হায়বদু ঐঙোন্দা চপ চানা থোকখি। ঐ থাঙে মথবায় বাজরবা ইপুবোৰু মিৎলু ঈরা হৌনা থবায়-মি কৌবদগী ঐ তাইবংসিদা হল্পকখিবনি। মিৎ চেংকুপ শীদুনা তরংদা য়েংদুনা লৈবা ঐগী ফিবমগা ইপুবোৰু থবায়-মি কৌবগী শৈরোলগা পূনখিদুনা ইপা ইমা অনীসু কপখিবগী বা ঐনা কোল্লা তাখি। বারী ওইরবসু শৈবেং ওইরবসু খৌদোকসিবু নিংশিংদুনা ঐনা কয়ারক ইখি।

ঐসি ইপোন্ধী ওইনা থম্মোয় শোনবা, মিনুংশি চাউবা মীওই হায়বদু ওইরমাস্ৰে। মীগী অবাবা, কায়নবা পুঙ্গিগী মায়গৈ অসোমদা চঙশিন্দুনা বারী খরা ইদুনা য়েংই। ফজবা ফজদবদি খঙদে, ঐ ইবদি গুমই। য়ান্নমক নহা ওইরিঙৈদা ইখি বারীমচা অমা 'লাল' হায়না মমিং থোন্দুনা। মীনা মদু থাগৎপিখি। ঐনা হৈনবা লম্বী ওইরমাস্ৰে খল্লি।

নহা ওইরিঙৈদা ইমান্নবশিনা তম্বা তাবদা থরো-থরো ওন্দুনা নোকখিবা খৌদোক কয়া লৈ। ঐ ইশামক্ৰা থেংনখিবসু। মীগী পুঙ্গিগী অশোনবা মিৎকুপ্তা থোকপা অওই-

অওইবা অখীবা মশক্ৰি। ই খেগৎলক্ৰিবা নহাৰোলশিংগী যুখল মক্ৰমদা শান্ৰবা, তম্বদদি নোকনিংবা, থোকখিবা মিৎকুপ্তদদি কোকচাউবী কাবা, লৈক্ৰুতা চঙদুনা শিনিংবা ফাওবা পুলিগী অশেংবা কুন্মৈনি। থোকনিংঙাই লৈক্ৰবা পুলিগী অমোংপা মায়গৈ অসোমদগীসু বারী খৰা ইদুনা এনা চাং য়েংনিংই, অদুবু মীনা কৰি হায়গদগে কিদুনা ইবা ঙমদে। অমখঙং-দি বারীগী মচল ওইনা হাপলি। মসি অপাৰা মীগী মোত য়েংবা তারি।

এনা হঞ্জিল হঞ্জিল খনবা বাফম অমা লৈ। নুপীনা মাগী মপুৰোইবগী মফমদগী ফংগে নিংজরিবদি শুপ্ৰগী মিৎয়েং অমতনি নুংশিবগী, অক্ৰ-অপালদি মাশানি। অদুগুস্বা মবা-মপুৰোইবনা মহাকপু খৌশাবিরজ্জুবা, অতোপ্লা লমগী নুপীদা খোয়জংজ্জুবা মহাক খাঙবা ঙমদে। মপুৰোইবনা অতোপ্লা নুপী অমা লৌদুনা লৈবদগী শিখিবনা হেন্না মঙোন্দা শাফনা উরকই। অসিগুস্বা নুপীশিংগী মনুংদা খৰনা চিত্তা পোংলুম পুদুনা, লাইথুং পজ্জুনা পুন্দি পিখম্মরি। খৰা অমনা সমাজগী য়োথহিলং থদজ্জুনা, নুপী ওইবগী তুশোল-মানশোনবা পুকঢ়েল থাদোজ্জুনা, হিংবনগী লম্বী থিরকই। মখোয়না ইচঙ খৌনা খন্দেক্ৰকই—এখোয়সু অচঙবা অহিংবা মীনি, এখোয়গীসু অপাস্বা লৈ। মীসু জীব মখল অমনি, জীবগী মচং থাদোকলবদি হিংবগী অথ কৰি লৈরি? নুপা কয়া অমসু এখোয়গী খুন্নাই অসিদা লৈরি। মখোয়না থাশিং-কুমৰীং খঙদনা শাফম-লানফমদা লৈদুনা লৈবাক্কী সেবা তৌরি। মখোয়সি নন্তবা মরায়বক থীদুনা চহি নৌনা পাখা-লুখা ওইহৌরবা ওইহৌরবী মীসু লৈরি। এখোয়গুস্বা মীনি মখোয়সু, নুঙগী মুৰ্তি নন্তে অঈং-অশা ফাওজ্জুবা। তুৰোলনবদগী চারোলনবনা হেন্না লুই হায়বা অখুবা মিৎয়েংসিনা খুরৌ থাংদুনা মখোয়বু ফাজিন-পুনশিন্দুনা থস্বা তাব্ৰা? এখোয়না হিংবগুম মখোয়সু হিংহনবনা ফজ্জা? ঙাইহাক চংথোকমিল্লবদা মখোয়গা বারী ফাওবা মকা লান্না শাবা যাদ্ৰবদি, হিংজুবগী অর্থ কৰি লৈরিবগে? বাখলসিনা নমদুনা ঐবু বারী খৰসু ইহম্মি। ইগে হায়বা অমা য়াওনা ইবনি, লৈবাক্ৰা কৰি হায়গদগে হায়বা অমসু লৈরি।

জন্ম কুঠিগী বা নন্তে। অঙাং লৈ, মহাক পোকপা মিৎকুপ্তা মমাগী অৰোইবা য়াহিপ তালখিবা, মৈনিং কুন্নিবী মমানা 'ইমাগী ইবুংঙো, ইচাগী মশক উবা ফংদ্রে নমাদি' হায়না হায়না মমিং উইশিনখিবা। পু-পাং শুনা নাওকোল্লজ্জুবা নিংথম-শান্নাওগুম তুশোল-মানশোম্মবা অঙাং কয়াসু লৈরি সমাজসিদা। বুদ্ধি শোইরোম্বা মীওই-লাল্লপ চাদবা নুপীবু মমা ওইনা ফংজদুনা মৈ-ঈশিং খঙদনা লেপ্লকপা অঙাংসু লৈরি। অশোনবা মিৎকুপ্তা মীগী অয়াওবা মিৎয়েংগী লাংদা থুদুনা আফ্ৰিকাগী কোঙ্গো বেসিন্দা লৈবা নুপীমুক্তা চাউবী অমবু মমা ওইনা ফংজদুনা তাইবংদা খোঙদারকখিবা অঙাং কয়ানি রেলবে ষ্টেসন্দা ময়ুম ওইদুনা লৈরিবা। মপাসু মমাসু অমতা মশক খঙহৌদবা লমজা-শাৰা কয়া অমসু লৈরি খুন্নাইসিদা। মসিনি এনা মীগী মরায়বক হায়রিবসি। অসিগুস্বা অঙাংশিংগী মপোক খল্লবদা নুংশিদা?

ঐ মথোয়গী মন্নমদা বারী খরা ই, সমাজগী মিংয়েং তোন্ন-ভারবা মীওইশিংসিদা চিংশিনবা
ঙম্মা চাং য়েংই।

অশেংবা নুংশিনবা মীশিংদি খাজ-খাজদবা খৌদোক কয়া থেংনৈ। কনাগুয়া মীনা
মহাক্সা নুংশিনবা মীগী মশক উবা, মবা-মপাউ ভাবা ফংদ্রবা মতমদা, মফমগী পললোল
লান্দুনা মহাকপু কৌবা তারকই; মহাক্সী মনাক্সা লাকলম্মী হায়বগী খাজবসু ফাওরকই।
লাই অমা লাক্সুনা 'নংনা তারিবদু ওইদবনি' হায়ববসু মহাক্সা মদু খক য়ারোই। 'নমিংমকনা
উহৌবসু নস্তনা ননাক্সা লাকলম্মী খাজবদি নং গাওরে' হায়ববদা, মহাক্সা খুম্মকনি, 'হোয়,
ঐ গাওরে। অদুবু মিংনা উদবা পোস্তি লৈতবরা? ঐগী থম্মোয়দা লৈরিবা খাজবসিবু
লৈতবরা? লৈতবা পোস্তা খাজবা য়াৱা?' নুংশিনবা মীশিংদি মফম মতমগী বাংমদা থবায়গা
থবায়গা উনৈ, গাংনৈ। শ্রীকৃষ্ণবু নিংবা ভক্ত অমনা শ্রীমতি রাধাগী মফমদা 'ইবেম্মা, নংবু
ইবুংঙো কৃষ্ণা লৌকনবা ঐবু খারক্সিবনি' হায়ববদা, বৃষভানু মমোমলোইগী মফমদা ইঙক
ঙক্সা থোকখি। মহাক্সা হায়বি, 'ঐগী থবায়গী মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণদি মতম পূন্নমস্তা ঐগী
নাক্সা লৈবিরি।' ভক্তদু স্বপ্ন কুমখি অমসুং গুৰুপদা থেংখি। য়ায়গৈ অসোমদা চঙশিন্দুনা
বারী ইগে হোংনৈ। অদুবু অমা ইবদা ঐ খঙই, ঐগী ইভিক নস্তে হায়বা।

অরোইবদা, অগাং ওইরিঙেদা ঐনা বারী ইবদু নিংশিংঙুবদা নুংশিনবা ইফল অমা
ফাওরকই। ফিখুপ নাইবা জগং অমা ইচাউ-চাউনা লৈরি খল্লুবা নস্তে, মিং-চেজেং উইশিল্লগা
ইবনি। ঐনা নিংশিবদু য়ৌগে তানবনি। লম্মীদা য়ুম লৈরন্নে, কাদুনা চংপনি। ঐনা ইবা বারী
স্কুলগী চেফোঙদা হাঙ্গকপা থেংনবদা ঐনা হরাওবদি করি হায়ববগনি। মতমদু নিংশিং-
ঙুবদা নুংশিনমস্তদুনা ঐনা শিল্লিঙেদা বারী খরা ইদুনা ফোঙলমগে পুঞ্জিংদা লেল্লি। হন্দক
ফোঙলিবা 'অথোইবা অহিং' বারীমচা কুনমাথোইনা পুনশিনবনি, সাহিত্যগী মখলসিদা
ঐগী অনীশুবা লাইরিক্সি। অহানবগীদু 'শম্বল' কোই, ঐগা তিল্লবা নহা অমনা থোলহল্লিংবা
বারীমচা লাইরিক্সী মমিংনি। ঐনা পামজবা অমনা মীগী নুংগী মশক থিজিন-হুমজিনবা,
মীগী চরিত্র উৎপা বারী ইনিংবনি। মুন্না থিগৎলবদি পুঞ্জিগী চির-চিরবা তানফমদা মীগী
অশেংবা মশক ফোঙদোক্ককই। নুপাদা-নুপা থোকপা শিবা কিদবা মী থেংনবদা ঐঙোন্দা
নুংঙাইবা ফাওই, নুপীদসু লৈতবা নস্তে মথৌনা লৈবী। চপ য়ুংনা খনবা বাখল অমগী মপু
ওইরবদা সমাজগী অফা-অপুম্বা পূন্নমক ফোয়দস্তুনা হুন্দোকপা গুয়া মী থেংনবদা ঐ
পেল্লি। বারী অমা অনীদি পরীংসিদা ইদুনা লাইরিক্সিদা হাঙ্গি। খরগসু ইথবা য়াবনি।
লাইরিক্স চাউরগা ফোঙবদা বাগনি খন্দুনা তোকেই।

ইম্মল,

শ্রীপদ্মকুমার

তাং ২৯।৫।২০০২ ইং

য়াওফম তাকপা

- লাল লোহিরমদাইদা / ১
মীগী মরায়বক / ৬
পুত্ৰস্বম ইপু / ৯
ডাক্তর / ১৯
তীর্থ চংপা / ২৩
ইমা / ৩১
মণি-হবাইয়োনবী / ৩৪
যাত্ৰীক অমগা খেনেবা / ৪০
কায়েদোংফম খঙদ্রবা চেক্রা / ৪৫
পুজারী / ৫৩
অবাবা / ৫৮
থা-দসু মায়হীং কায় / ৬৫
অপোম্বা লৈগী মঙলান / ৬৯
থাইনগী লৈরাং / ৭৪
পুনে জঙ্কসন্দা / ৭৭
শিবা ডাইনবা হিংবনি / ৮৩
থাবা যাত্রা / ৮৮
মরিনি পানবগী থাবল / ৯৪
শিরুবদগী হুপ্পকপা / ১০২
তারমদাই থাজগী মুংনি-মুংনিবা থাবল / ১০৮
অথোইবা অহিং / ১১৫

লাল লোহিরমদাইদা

নুংখিল তাল্লকনি। চাক চারবা মতুংদা ঙাইহাক পোখানবা মতমনি। লৈকায় অমদা লাল চেম্বুবদগী হঞ্জিনরকপা ইনুংগী মশীং মঙা তরুজা মঙায়রি। মীগী মশক, মীনা কৌন-
ঙাংনবা পঙনা উৎদে তাদে। হিরাচন্দ্র মখোয়গী হিসোলগা হেক তাইনবা চাউত্রবা হিসোলদা
মতোমতা কোয়চৎ চত্বুনা হৈ-রা পানবা থিরি। উ-বানা হিসোলদু জঙ্গল অমগুম উই।
অরাংবা লৈপলনা কোয়শিনবনা, হৈ-রা পার্বীশিংনা তেকথদুনা পানবনা, অকোয়বদা লৈরিবা
মফমশিংদগী হিসোল অদু তোংঙান্না তাই, য়েংবদা সমুজা লৈবা ইথৎকুম উই। মপূনা
য়েংশিনবীদবা, মীগী খুনাং তাদ্রবা মরন্না তিংথৌ-তিঙ্গোয় পার্বীশিংনা মনীং তন্না খুরক
হাঙদনা হৌই। মোইরাং শম্বোংদা হৌবা পুংদোল মথস্তা ফমদুনা মহাক পুংদোল ফজবা
খন্দুনা চারি। মহারুা উরকই লৈকায় অদুদা লৈবা মৌনহা অমনা পুত্ৰী মপালদা লেপুনা
ঈলগী খৌরী পায়দুনা লৈবদু। মহাক খঙই নুপীদুগী মশক, মমিং অমসুং মাগী ইমুং।
মৌনহাদু শাল্লুঙাংবা মচুগী ফনেক অমা ফিদেন চিংখত্বুনা শেথলি, ফুরিং লিত্তে। মেরাগী
মেংলবা নুংশাগী মঙালদা নুপী অদুগী মথক থংবা হকচাংগী শরক্ক খোকতোকপদা ঙায়রিবা
লফু লৈয়োলগুম তনৌ তনৌ উই।

পুকত্ৰীগী ঈমায়দা থারিবা হঙ্গেল পৌরা অদুদা মৌনহা অদুনা শংত্রিক য়েংদুনা লৈবা
উরগা হিরাচন্দ্রনা খল্লি—করি তৌরবা জাংনো ইতৈমা সনামপালমে? মমাংদা থরিবা ঈল
শোনগনি হায়বা মহাক কাউরে। মহাক রাখল অমদা লম্বাংনদুনা লৈবগুম উই। লুতুংগী

শম্বুল নাহোজুনা ইফা ফানা তারিবা মশম অদু ফাওবা পুনশিনগনি খঙদবগুম তৌই। মাগী মতৌদু অসুম য়েংলুরগা নোংমা মাগী মমানা হায়খিবা রাফম অমা মহাক্লা খঙনিং নিংশিংলকই। ওছোরুসু মরায়বক থীত্রেদা খুরা কহাইগী মচানুপী সনামপাল হায়বীসে। মশক মতৌসু ফজরিবনি, নুপী অমা ওইবগী করিসু রাতে। কাংজাবীদা ময়ুম পান্নুবনি। ইম্ফালদা অহানবা বোম তাবা নুমিত্তুমজুদা মাগী মতৌদু বোম্না পান্দুনা শিখি হায়নৈ। সনামপাল সনাবুল অমা পুদুনা ঈশিং শোকপা ময়ুমদগী থোকখি। অতিয়াদা প্লেম শঙ্গু অমা পাইরকপা মহাক উখি। পোকপদগী উদ্রিবা পোংনি মহাক ঙকখি। ঙাইহাকী মনুংদা অতিয়াদা থাক-লাউবা মখোল তাদুনা মহাক ময়ুমদা চেম্বকখি, পৃথি-লৈমায় থক-থক নিকপদু মঙোন্দা ফাওখি। হৌজিক্তা কৌবগা-ঙাংবগা তৌদুনা লৈহৌবা মপুরোইবনা শুমাংদা উতুপ তাবগুম শিদুনা লৈরস্বা, মচানুপা পিশক অমনা অতেনবা কাইফ-কাইফ চংপা ঙম্বতা ঙায়রিবা মনাওবু কোন্দুনা কপমিন্নদুনা লৈরস্বা উবদা সনামপাল কোকচাওবী কাখি! মহাক নোং খোংবগুম কপখি! মচানুপা অতেনববু মনমদা পোরগা, অমনা মখুং শমদুনা মপামদা লাকখি। কনানসু হ্না য়েংনবা ঙম্বা তাঞ্জা নস্তে। মী পুন্মক অকিবা, থক্লেপনা অঙাওবা ওইরে। খোঙ্গুল তাবা কনাসু য়াওদে। পংচস্তা চংনৈ, পংচেলদা চেম্বৈ। চংলমদাইদা মপুরোইবগী মায়থোংদা শংত্রিক য়েংলগা মহাক্লা হায়খি, 'ইবুংঙো, হন্দকী মপোকাী লৌইরেদো! ঙরাং নংনা ঐঙোন্দা হায়খিবা বাদো অরেস্বা তারেদো!'

উরিপোক লমজাও লাল চেনবা মীনা মুকধুবী পাইথোরকপগুম ত্রুক ত্রুক ইয়খি। ময়ালংজিংদা লাল চেনবা মীশিংদি পুকচতুনা তোরা তুনা শিনখি। অহানবা বোম তাবদু নোংমাইজিং নুমিৎনি। মায়গৈ পক্লেদে হায়নৈ। পোরাকচোংদা ঈল চিংবদা ঙানা হেনগৎনবা ঙমখিদে। মনেনা মীগী ঈল রায়দুনা ঈল চিংবদগী মখোঙ হাঙ্গা হৌখি, সনামপাল মনেনা মছং শিন্দুনা অহিং লেজুনা ঈল চিংখি। মহাক্লা ঙা নস্বো পোদুনা য়ুমদা কারপদা মনে অদু লাউ-খোংদুনা মীনা অনা লাঙ্গিকন্নদুনা লৈরস্বা। নুমিৎতুমকী অয়ুক চাকচমাংদা মনে শিখি। মখোয়গী ইমুং চরা হেনবনা মশীং খঙবিদে। কুইদে তুংথ-মাংথ মপা অমসুং মৌপা শিখিদুনা, মখোয় মমা-মচা অছম তরক-তরক লৈহৌই। শূফম-চংফম খঙদ্রদুনা মহাক মচা অনী পুদুনা ইম্ফালদা হঞ্জিন্নজুনা মপামদা লৈখি। মচা পিশক অনীগা চেনশিল্পে, সনামপাল উরগা মীনা ঙাংনৈ—লাইসি লৈতে হায়বদি য়াদে। অমা মচানা হিংলিবসি লাইনা য়োকপনি। পৈশা বাদা চংপা, কোয়না চতুনা মীগী হিঙ্গেল লমহাংদগী উশোয় ফুকপা, মীগী পুকত্ৰী অহাংবা থিদুনা ঈল চিংদুনা ঙা ফাবা মমা মচাগী হিংলিবগী লস্বীনি। মীনা পীরকপা নোংলেনবা চজিক্লা মচা অনী পীজরগা, মহাক্লা চরা হেনবা নুমিৎ মশীং খঙদে। নুপীগী পুঙ্গিদি মচাদা কংথোকপনি।

গাইহাক লাই-ভীলনা চেনবা মীশুম লৈরবা মতুংদা পুংদোল মথক্তগী নুপামচা অদুনা
 উই— সনামপালনা ঈল শোনবা, ঈল মনুংদা নুংশা মঙালদা গা অচৌবা অমা ফ্রং-ফ্রং
 চোংদুনা লৈবা। নুপী অদুনা হরাওনা লাউরকই, 'গামু অচৌবা অমা লক্কে!' গাদু লৌরগা
 ঈল অমুক থাগে তৌবা তাঞ্জাদুমক্তদা মোটোর তোংবা নুপা অমা খঙহৌদনা মফম অদুদা
 হাইজিল্লকখি। মোটোর খাল্লগা নুপা অদুনা সনামপালদা মুন্না য়েংদুনা লৈ। নুপা অদুগী
 মরেপ-মঙাল অমদি ফিজোল উবদা, হিরাচন্দ্র মুন্নি। চোরফোল মচুগী খোন্স্কাউ ফুরিংনি,
 কোনয়াই তকপগী মমি নিংথিনা তাই। মাগী মপাশ্বোমদা ফিজ়েং অঙাংবা অমা মশক
 থোলা পুন্নি; ফিথুপ নাইনা অঙাংবা মচুগী মতোক অমা রাজমেরী কোকয়েংকী মমাংদা
 ফন্দোজুনা চপ তিংনা চংখোলা হাপই। নুপা অদু হেক উবমক্তদা ঈলচিংবী নুপীদু শজিগুম
 মমিং-মনা তথক-তথকই। মহাক্সা কোয়না য়েংবদা মী-পোংসু অমতা উদে মতম অদুদা।
 মহাক কিমনত্ৰদুনা শেংলিবা মফি মফম-মরাং খঙদে— অমুক শেংলি, অমুক নাই। নুপামচা
 অদুনা কমদৌরি? মহাকসু কিবনা লুতোল শাংলবনি। উনা মরক্তা তুমপক তাশিন্দুনা মহাক
 লোভুনা লৈ। বারী অমা পাথরকপদা, অরুবা মতাং থেংনবদা নায়ক্সা করন্না মায়োরুবগে
 খঙনিংদুনা পুন্নিং চঙুনা পাবগুম, হিরাচন্দ্রসু মখাদা থোকলিবা থৌদোক অদুদা মমিং কুপুনা
 য়েংলি। অশেংবদি, নায়িকাগী শরুক য়ারিবা সনামপালতা নস্তে, মহাকসু মিছন চেনগুম-
 চেনগানরবনি। নুপাদগী নুপীনা হেনবা অমদি লৈ, নুপীদি অরুবা তাঞ্জাদা কোক শিজিল্লদে,
 নোংথাংগী মতৌগুম থম্মোয়দা ফুঙ গাছোরকপা মঙাল য়েংদুনা থবক তৌই। অয়াস্বা
 মতমদসু মখোয়গী নুংফাও চুমগল্লি। নুপা অদুগী মতৌ উবমক্তদা মহাক ঈলগী থৌরি
 লংশেজুনা চেনবগা চপ মাস্লে। ঙৌশ্রোক ঙৌবা মপাশ্বো থাংগজুনা মখুং হাইর-হাইরদুনা
 পুক্ৰী মপান্দা কোয়চেন চেল্লি। অঙাংদুগী মমিস্তা নুপাদু যগায়-মধায়গুম উই। চেংলবা
 ঝাংদগী হকচাংগী মথক থংবা শরুক্তা হাইগৎলকপদা অমৃতগী তুংনফম ওইরিবা মাগী
 চংখোল্লবা থবাক্সু নিক-নিক লাউনা উই। ঝাংদগী হাইথরকপদা অমুনবা লফোইগুম মতেনা
 থল্লবা মহাক্কী নীংদুনা শাবালগী ফজবা ফোঙদোকই। মেন থারমদাইদা পুংয়েবা, ঙ্গৈ
 শকপা মীশিংনা তালদা গাওদুনা চোলোম তৌবগুম, নুপা নুপী অনীদু কোয়চেল চেল্লি,
 কোয়তান তাই। পুংদোল মথক্তী অঙাংদসু লাইনিং অমনি, মমিং চেজেং উইশিন্দুনা অমুক
 লৈ, অমুক লোন্না য়েংথরকই। মহাক ময়াদা চাবা পুংদোল শায়গনি কাওই। নুপী অদুনা
 ঙৌশ্রোক ঙৌই। নুপা অদুনা খোইহীমুক গাংই। নুপা অদুনা রাংমনবনা নুপীদু পিশক
 পিক্সা উই। ফনা হায়বা শাবনি, শজিনা ফনা লমজেল য়াংলবসু কৈগী মখাংতগী নাছোকপা
 গুমদে। নুপা অদুনা নুপী অদুগী খুজেং তাপ পায়খিবা উবদা লোন্না য়েংলিবা অঙাং অদু
 ঝাই লাওই।

নুংশিৎ-নুংশা চপ লেপ্নবা তাল্লকসিদা নোংমা সনামপালগা মাগী মমাগা বারী শাখিবা
নুংথিল অমা অঙাং অদুনা নিংশিৎঙকই। মাগী মমানা চাক পুকখম অমা পুথোজুনা মথোয়
মমা-মচা অহম্বু পীজরগা, হায়খি—

‘ইবেম্মা সনামপাল, অঙাং অনীনা ময়াং কংত্রিক কংবা উবদা ঐদি য়েংবা ঙমদে।’

‘করমদি তৌনি ইনে? ঐনা ফনা শূদুনসু নোংমগী চারা অমা ফাওবা অঙাং অনী
মপুক থল্লা পীজবা ঙমদে।’

‘নংগুস্বা অঙাংনা শূ-নোমদুনা নচা য়োকপা ঙস্বা হৌনদে। কান্নদে ইবেম্মা নয়ুম অমা
পাল্লবা তৌরসি।’

‘ইনে ফদী-ফরা শেংপী ঐবু কনানা পার্বীগদগে?’

‘ইবেম্মা, ফিগে ফনেক শেংপী পামদে হায়বা বারী লৈরিবদুনি। নংসে ঐনা অসুম
য়েংবদা নুপা-নহনা পাস্বা মীওইমক হেক থোকই।’

কল্লি নুপাদু। চেং উতোং মেরুক অমদি চাগদবা মীওই-মীতৌনি। হিরাচন্দ্রনা উই
নুপী অদু মরেংবান্দা থাংগৎলগা মখুং নাম্মনা মাগী মকলাপ্তা কোন্দুনা মহারু লৈরিবা
পুংদোল মথোং অদোমদা পরপ পরপ পুশিল্লকই। য়েংবদা কস্বল অমা থুপ্তুনা মরেংবান্দা
য়ানবগুম ইকোম কোন্না চৎলি। নুপী অদুগী মশমদু লুকখমদগী হুকথরজুনা ইফা-ফানা
জম-জম লাউনা তারি, নুপা অদুগী মকলাপ্তগী চোহুরজুনা খুবোমদা থোংথাং.খুদিংগী
য়েরি। নুপীদু মশম ফৈ। ঙারাকপীনা ঙা ফাদুনা চেনবগুমই। পুংদোল মথোঙদগী খরা
চৎথোক্রগা অকোকপা মফম অমা লৈ, কুথাপ অমসুং সগোয়দাক পার্বীনা ইকোয় কোয়শিল্লি।
সামহোর মতুম অঙৌবা অমা লাইগুম খিল্লগা, মহাকী শারফমনি। অহাঙবা মফম অদুদা
আর. পি. সিফাই অদুনা নুপীদু পুরক্কা থমই। হৌদোংগী মমাংদা উচিনা চেন-চোংবা
ঙমদনা মমিৎ-মনা তথক-তথক লৈবা মতৌদুনি। নুপী অদু মফ-মরোল তাশিন্দুনা ফমদুনা
লৈ। মহাক বা মচেং অমতা ঙাংদে। উথক্তগী অঙাংদুসু লেকংদা লাইনা লৌরে। মহাক
মমিৎ পাংনা পাংনা মঙলাকুরে, কৌবা-ঙাংবা লেং-ওংপা করি মতা ঙমদে। মহাক মখাদা
থোক্লিবা দৃশ্যদু য়েংই, পূন্মক অমতা চিৎখদনা উই।

ইকাইবা ঙারুবা মীনা ফি শেংলিবনি। ইকাইবগীসু ঙমথৈ অমা লৈ। ঙমথৈসি বাংমা
লানত্রবদি, নুপাতগী বা নন্তে, নুপীগীসু থাজবা ঙমদ্রবা পুন্সিগী অথুপ্পা শকলোন কায়
ফোঙদোরকই। কলাকারশিনা চেদা, ফিদা, নুঙদা নত্রগা অতৈ পোস্তা য়েজুনা হজুনা শাবা
মীগী মুর্ত্তিনা মথবায় পানবা তাইবংমীগী মনাস্তা চংজুবা য়াবা নন্তে। মথোয়গী পান্দমদি
লৈরিবা অওইবদগী হেনগে হোত্নবনি, অদুবু খক য়ৌবা ঙমদে। নুংথিলগী কোরৌ মশেক্কা
য়েবদা তঙাং তঙাংলবী সনামপালগী মায়থোংনি। ইকাইবগী শাজিনা অমুক মথোল থোক্তনা

ফুজিল্লকপনা মাগী কুচুদু অমুনবা চুট্রৈ মাগ্নি। মবানীগী মতৌ য়েংলগা নুপামচা অদুনা
 মমিত্তা উরকই— কাক মপীনা মখ্যাং ঙাংশং ঙাংবা কাক মচাগী মচিন্দা মচিঞ্জাক ইনবিবদে।
 মহারু পাক হেক কাউথোকপা ঙমলোইদবা অমনা— তঙ্গুওম কোয়রপ কোয়বা, ঙৌশ্রো-
 ঙৌবা শরৎ-পূর্নিমাগী খাজগী মায়থোংদা অমুবা দাগ লৈবগুম, ইকাইনা থমজরবা
 সনামপালগী হকচাংগী কায়ৎশিংনা অফেংনবদুনি।

লাল লোইদ্রিবনি। অহিং খঙদে, নুংখিল খঙদে, সাইরেস্ত হেক খোংঙকপদা থুঙ্কস্তবা
 পাখস্তবা মী য়াওদে। সাইরেস্ত মখোল তাবদা মীদগী হেন্দোজুনা হুই ফাওবা কোমদা
 চঙদুনা লোৎপা হৈনরবনি। শম্মা মফৈ অমতনি শিবা চঙবা অনীগী মরক্তা থল্লিবা— হোরেল
 খঙদে, হয়েং খঙদে। মতম অদুদা লৈবা মীগী পুকচেলনি চাহৌরগা লোইরে, থকহৌরগা
 লোইরে, শিরগা ইহে হায়দুনা তোক্তনি। লাল হকথেংনরবা জাপান্না বোম থাদবদগী
 হিংহৌবা মীগী পুন্সিগী মিৎয়েংনি। অদুবু সনামপালনা বোমনা পান্দুনা শিখিবা মপুরোইব
 হেক-হেক নিংশিংঙকই। মীওইবগী মপোকসি খোইনা অর্থ লৈতবগুম উরকই। ঙসি মহারু
 মঙ-হাদা থোকপগুম থেংনরিবা খৌদোকসি মাগী পুন্সিগী তুংকোইনা তুংহৌগদবা মান্দে।
 নুপা অদুনা মঙোন্দা পৈশা পীবদা মহাক য়েংতমক য়েংই, লৌদে। নুপা অদুনা নমদুনা
 মখুস্তা পায়হল্লি। পুন্সিগী মমল শেলনা মত্তিরুবা য়াই হায়বসি মহাকী বাখলদা য়াওদে।
 নুপা অদুনা অমুক্তং য়েংলম্গা মতুং ওস্তোজুনা চৎখিবা উবদা মহাক স্বর চানিং তানা হোন্বা
 ফংজবগুম উই।

ফাইরেল থা. ১৯৯৭ ইং

মীগী মরায়বক

সিয়ালদা স্টেসন্দা ট্রেন্দগী কুমথবসি নুমদাংগী পুং ৯ মুক তারমগদ্রা ঐনা খল্লি। খোংচত্তু চঙশিনরা নংত্রগা হল্পকপ্রা হায়বদি ঐ নির্ংশংবা খোংছে, যান্না কুইত্রবা রাফমনি। ঐনা ঙসি ফাওবা কাউবা ঙমদবা, মরক মরক্তা মথি ফোংঙকপা মীগী পুন্দিদা থোকপা অওইবা ফম্বাক লিলা অমদি মিত্তা তরং তরং উদুনা লাক্রি।

ঈশৈ শকপা মীনা ঈশৈ হৌরকপদা ‘আলাপ’ হায়বা অমা শীজিম্নৈ। ঈশৈগী ময়েক শক্তিঙৈদা খোংগেলনা অনেম-অবাং, খোংম্নৈ-খোংহোক থিরকই। রাগ শাগৎপনি। রাইহিশিংনা ফোঙদোক্রিবা বাখল-খম্মোয়গী ওইবা পোৎশজু পুন্নিংদা চূপশিম্নবা লারুবনি। ঐসু বারী হৌদ্রিঙৈদা, বারীদুগী থোকফম ওইরিবা মফম, মতম অমসুং নুমদাংদুগী অতন্নবা পোৎ খরদি হায়নিংই। যাত্রীকশিংগী ঙাইহাকী ওইবা পোৎথাফমনি রেলরে স্টেসন হায়বসে। ঐসু যাত্রীক অমনি, মাগী মাগী বেডিং পোৎয়োমদা ঙাথদুনা পোখারিবা মীশিংগী মতৌ মওং য়েংলি। বাজারদা শক মান্দবা, ফিজোল খেল্লা মী খেংনবগুস্বনি— বঙ্গালী, পঞ্জাবী, মরবারী, মুসলমান, মীরেবাকমচা, চীংমী। ফিজোং-চাকচা হায়বসি মীগী সংস্কৃতি অমসুং লৈরুবা লমদুগী হবা-নুংশিংকী মখা পোনবা জাংনি। মরবারী অমসুং বঙ্গালীশিংনা ফেজোম পুময়াং, পঞ্জাবীশিংনা পাইজমা ত্রুতানা ফিজোল ওই। লুনা-নান্না শেংলবদি ফিজোল খুদিংমক ফজদবা লৈতে। ফনেক শেংপা তীর্থ কোয়বা লাকপা মৈতৈনুপী উরুবদা পুন্নিংদা নুংশিবা অমা ফাওই। ঐগী ঐগী হায়বসিনা মরুরমলে।

কালেনগী য়ক লাউনা শারবা মতমনি। অহাঙবদা ফমলবসু হকচাংদা ফি থোংনিংদে। হকচাং পুয়া হুমাংনা ঈরী চেল্লি। ট্রেন তোংদুনা লাকমিন্নবা মরুপ অমদা পোং-চৈ শিন্নরগা ঐ অচা-অথক থিবা থোরকখি। দুকান অইনবী থেংনৈ, মীনা কোয়শিন্দুনা পোং লৈদুনা চাবা উখি। চা, কোফী, চানা য়োনবা মীশিংগী খোঞ্জেলনা স্টেনসন অদু ইরাঙ লাঙহল্লি। খরা নানবা হোটেল অমদা চঙদুনা ঐ ফমলুই। য়েংথোকলুবদা থোঙনাউদগী ঐনা উখি— চাবা-থকপা ফংদ্রবা মী কয়া, অরাম-খৌরাংবগী মমি চাউনা তারবা নুপী-অঙাং অহলগী তপথদ্রবা মায়থোংশিং। য়োৎকী বারশিংগী বাংমদা ইন্ন-নন্নদুনা লেপলি, মখুং ময়ামদু থিংজিন্নজুনা তল মচেং অমতং ফংনবা কন্না হোৎনরি। কনানসু করিসু পীজবা উদে, অদুবু নিংবা কায়বগী শকতমদি মখোয়দগী উবা ফংদে। মখোয়গী মতৌ উরগা ঐনা অঙাং ওইরীঙৈদা উখিবা হল ময়ান্না অমাংবা কোমদা মরেং-মরেং চঙুনা নন্নবদু নিংশিংঙকই। ঐনা খনখি মীনা শিরগা যমদা লারুবা হায়বদু অসুম তৌরিগদ্রা।

ঐনা গুসি লীগদৌরিবা বারীসি ইচম চমই। চল্পবসু লীফমদি থোকই, মীনা তাফমসু থোকই। মীওইবগী পুঞ্জিগা য়ান্না নকশিন্নবা বাফমনি। করিগুশ্বা খরা চারুরগা হল্পজুনা ঐ ফমথবতা গায়রি, নুপী অমগী খোঞ্জেল অমা হৌনা থবায় তানা নোকপা তাখি। ঐনা খোঞ্জেল তাবা মায়গৈ অদোমদা য়েংখি, মী অতৈসু য়েংলমগনি ঐগুম। স্টেনসনগী পাকা চনবা লৈমায়দা মফি য়াওদবা অঙাংমচা অমা লোংনা হিপুনা লেবা উখি, পিক্লা মীওইগুবি নুপী অমগী মমাংমজুদা।

ঐগী মিৎয়েং নুপী অমসুং লোংনা হিপলিবা অঙাং অদুদগী চোইথোকপা গুমখিদে, ফক্লাংদা য়োৎপী থাবগুম লৈখি। নুপী অদু অঙাংদুগী মমা ওইবা তাই। হেক উবমজুদা ঈথক-ইপোমদা হৌদুনা লেবা সমুদ্রগী ঈমায়গুম নুপী অদু মশা য়ান্না খীংনা উই, অতনবা মরীক অমতা পক্তে। মহাকপু হেক উবদা, উরুবা মীগী মিৎয়েংদা ফন চোংথোজুনা তাবা মাগী মশক্তি পিশক পিকলবসু নুপী অমা ফিবম অমতা বাস্তে। মাগী কায়থোংশিং অপুনবা হকচাংগী শরুক অমমম ওইবদা মপা চাদবা য়াওদে। মহাক পিকনা ফজ্জে, মঙাল তাই। ঈ মতুমদগী মী ওইনবা য়োকলকপদা থানবা য়াদ্রবা থবাকী শরুক অদুতদি খরা মরাং কায়না উই, লম গাল্লি। ফজ্জবা খঙদে, থীবা খঙদে, নুপীদা চিংশিন্নবা শক্তি চেল্লি মীনা হায়নবদো চুয়া খল্পকই। ফুট অনী মখায়দগী অহম অদুৰাইমুক বাংগনি। মহাক মশম পুন্দে, জম জম থাদোকই, লেংজুম মখা খরা চোহুনা শাংই। মাগী হকচাংগী মচু ফজ্জে, লৈহাও লৈরেল মচুনি। স্কট গাংশং গাংবা অমা খুমিং থুন্না শেংলি। ফুরিং অনুবা মচা অমা হকচাং নপ্পা লিৎপদু মাগী কুচু-কুয়েনগদি য়ান্নমক চুন্নে। মমানা মচা পশ্বা হায়বদু থোকই। মহাক পিকচরবসু আফ্রিকাগী কোঙ্গো বেসিন্দা লেবা পিগমি নুপীদি মান্দে। ঈশিং থন্না হাল্লা মগ

অমা মখুৎনা পায়দুনা মহাক মচাগী মনাক্তা লাকখি। করি ভাবনো খঙদে, লোৎনা হিণ্ডুনা
 লৈরিবা অঙাং অদুগী মশাদা মখুৎ ওইনা ঈশিংদু কোং কোংতুনা হম্মা হম্মা খিকচিল্লি।
 ঙাতেক-ঙানৌ য়োনবীশিংনা ঙাদা ঈশিং চাইবা অদু মঙায়। মচাগী মতৌ য়েংলগা মমাদুনা
 হরাওনা খেক-খেক নোকচৈ। অঙাংদুসু কপতে। লাইনা য়োকপা হায়বদুরা কৈনো। নুপীদু
 বাখলদি চোইরে। মতমগী ভাব মঙোন্দা লৈতে, অয়ুক নুংখিল নুমদাং মাগী মফমদদি
 অম্মাগী অম্মানি। মহাক্সা তৌরিবদু মচা ঈরুজবিবগী মওং মাল্লি।

মমা সোনোচুবী অদুনা ঈশিং খিকচিনবদা অঙাংদু করিমতা কল্পকখিদি। অহিং অদুদা
 পাকা চনবা লৈমায়দা লোৎনা হিণ্ডুনা অদুম লৈ। মাগী মশাদা ফি মচেৎ অমতসু পক্তে।
 মমা মচাগী কায়দাদুনা ওরুদুনা ঐ মখোয়গী মনাক্তা চঙশিন্দুনা মমুৎ তানা য়েংখি। অঙাংদু
 মশক য়ান্না ফজৈ, নুপাসু নুপানি। কুচু-কুয়েনদি মমা খোং খোৎনা হৈজিল্লি। চহি অহমলোমগী
 বয়স মাল্লি। মশা মউদি মমা মরীক অমতা লৌদে। মাগী মশাদো হেক য়েংবদা তিক-তিক
 লাউনা ফৈ। মমানি হায়দুনা লৈরিবা ফিবমদুগা করিবু পীজদুনা মশা নোয়-পেল্লিবা? ঐ
 ইঙক ওকই। খুবোম খুঁরে মপামবোম তারকপা পুমবুম পুমবুমই। মীনা হেক য়েংবদা
 পমনিংবা, লরুদুনা শামনিংবা অঙাং হায়বদু থোকই। ফিবম চুমই, চপ চানা চাউই। হয়েং
 মহাক্সা শারেপ ফারগা অমুক্সা হেন্না রাং-চাউনা ফজগনি।

‘চুরুপ’ মচৈ অমা চমদুনা থরু থরু। ঐনা মমা মচাগী কুঁস্মৈ অদু য়েংখি। থরুই—
 ওহোকপা হায়বদুনি অঙাং অসিগী মরায়বকসে! করি ওইবগবা হয়েং মহাক্সা চাউরগা?
 মীগী পুন্সি অসি অমম্বনি। অঙাং অসিগী পুন্সিদি অমুকসু হেন্না মমত্রে। মমিত্তা মচাগী
 মশক উবা ফংদবা মী কয়া লৈরি। অদুগুম্বা মখোয়গী মফমদা অসিগুম্বা অঙাং অমতং
 ফংজরবদি কয়াদা হরাওরমগবা? সনা লুপাগী লৈতেৎনা অঙাং অসি তেকথরমগনি।
 হৌজিকপু অঙাং অসিগী পরিচয় করি হায়না তাক্কদগে। অঙাং অসিগী য়ুম্নাক শাঙৈ
 খঙবা কনাসু লৈতে। মমা অমা লৈরি হায়বতনি, মীওই শুদে, বাখল চোইরে। মহাক্তি মফি
 অমা শেতুনা চংলি হায়বতা মঙায়রে। অঙাংসিগী মপা লৈফম থোকই হায়বা ঐখোয়
 খঙই। অদুবু মীশক্তি খঙদ্রে। মহাক্তী মমঙ্‌দা ফাওবা মঙলমদবা য়াই মহাক্তী অশোনবা
 মিৎকুপ অমগী কন্মর্না তাঙলবা তাইবংমী অমা নুপামচা অসিগী শকতমদা ওসি লৈরমগনি।
 অঙাংসিগীদি মপা মমা লৈরবসু লৈত্রবগা অম্মানি। অঙাংদু ঐদি য়ান্না পাম্মুই, মিত্তা উরকই
 মরক মরক্তা অসুক কুইত্রবা মতম অসি।

ইম্ফাল, তাং ২৮/১১/১৯৯৯ ইং

পুত্ৰস্বম ইপু

ঐখোয়গী লৈকায়দা যোৎচাবীগী মণ্ডণ চেনবা নুপা অমা লৈরস্মী। মাগী মমিং পৃথিবী
নিংহ কৌই। মহাক বাং-চাউই, পুত্ৰৈ কুচুনি। মহাক মশা নাল্লি, উরিক লুকুন তৰু-তৰু শি,
চন্দন-চৰা থিনবা উই। মীনা মাৰু ব্যাবহার তৌনা খুৱা ইবুংঙো, মাস্মো হায়না কৌনৈ,
ঐখোয় অঙাংশিংনদি মহাকপু 'পুত্ৰস্বম ইপু' হায়না কোইদনা কৌই। মহাক অঙাংশিংবু
লুনা তৌই। লৈকায়গী থবক-ইনখাং থোকপদা মহাক্কা মকোক থোংনা শিল-লাংই। মহাক
উবদা লৈকায়গী নুপীশিংনা মকোক খুন্মৈ, ইকাই হঙ্গোইনা তৌই। মহাক্কা নুপীশিংবু হুয়না
থক য়েংদে। খুদোংচাদবা ইমুংগী য়িৰম লাকপদা নুপীশিংনা মাগী মফমদা চঙদুনা পাউমেন
লৌনৈ, অয়াস্মা মতমদা মখোয়গী মতেং পাংদুনা লাকই। মহাক ৰা কয়া ঙাংগন্দে।

মাগী হিঙ্গোল লৈবাকী অচৌবা সোৰোন্ধা হেক তাইনৈ। লুনা নালনা মওং তানা মতম
পুন্মমজ্জা উই, অচৎ-অওক মীশিংনা য়েংনৈ। হিঙ্গোল অদু য়েংলগা মরম ওকপা মপু অমা
লৈবগী মমি নিংথিনা তাই। মতম নাইবা হেঞ্জাং-নাপীদগী হেন্দোজ্জুনা মাগী হিঙ্গোলদা
হৌদবা হৈ-লৈ পাস্মী লৈতে। মাগী হিঙ্গোলগী মখা থংবদা লৈবা সোবোন্ধা তাইনবা
খোংবান মশাংদু ইংঙা ইংঙেলদা থম্বাল শাংপা উই, মেৱা হিয়াঙ্গৈদা থৰো শাংলি, চেনা
খাজিন্দুনা মতেক অমদা ইকাইথবীনা তনৌ তনৌবা মতোল থিনদোজ্জুনা হৌই। ৰাস্ত-
পাদবা জগস্তা অতনবা মীগীদি অৰাংপগী অৰাংপা ঙাজুনি। থোক ৰানা খাবক লাজ্জুনা
নাৰেং জুতুনা থোস্তামচা অমা শাদুনা থমলিবা অদু ফাওবা য়েংনিংবা পোকই।

মহাক বাগী লাইখন তাবা য়ুম মচা অমদা মথস্তা লৈ। তুন্নৌনা মনাম তানা কুপই। চহি খুদিংগী শজীবু চৈরাওবা মমাংদা ফক্কাং লাইমু হাইবা উই। মমাং শঙ্গোয় অমসু তরু তরু থমই। মাগী কোছোংজৈদি কাংমুক নাল্লি। কোছোং ময়াদা গুলামজাং পাৰ্শী অমা গামথদুনা হৌই। উৰীৰে পাৰ্শী অমসু উ পাৰ্শী অদুদা য়েতুনা হৌই। ঐখোয় নুপামচাশিংনা খাওন শানা কোছবা উৰীদা তোংদুনা শাঙ্গৈ। কালেনদা বারী, মেরাদা লাইরিক তাবা ঐখোয় খরসু যাওই, হৈরক চাবা ফংই।

য়ুম মচা অদুগী মাঙ্গোলদা ফমমেলগী মনুং থংবা উখোকতেনদা নুপীগী ফোটো অমা থেংপা উই। ইনফি অপাবা ইল্লি, লিক পরেং অমা অনীসু শি, লৈ নাচোম অমা মাগী ওয়গী নাপদা থেংলি। য়াওশঙ, চৈরাওবা, কুৰুজন্মনচিংবা হরাও-কুন্মৈ মতমদা ফোটোদু থেংপা উই, অতৈ মতমদদি উখোঙ অদু ইহাঙ হাঙনা লৈ। ঐনা নাংমা পুস্তম ইপুদা হংই।

‘ইপু, উখোঙদা থেংলিবা ফোটোসি কনাগীনো?’

অহলসি অঙাশিংগী মমিৎতদি হেন্না অহল ওইশিন্না উই। ইপুসি ঐনা মিৎ উইশিন্দুনা নিংশিংবদা অহল পংওই ওইরমখিরোই মতমদুদা, চহি য়াংখমুকী মীওইনি। মহাক্সা নোকফেং তৌনা ঐঙোন্দা হায়রকই,

‘কনা ওইগদবা মানবগে? নপুগা মতম অমদা লৈমিন্নরম্বা নবেনবোকনি।’

‘মশক য়ান্না ফজৈ।’ ঐনা মখা তাথে।

‘ফজবরনে?’ মহাক্সা তপ্পা শোল্লি। অশেংবা ঋঙদোকনিংবদগী মাগী মমায়দা মুন্না য়েংদুনা ঐনা হংই,

‘শিখিবা কুইরবরা?’

থেংলিবা ফোটো অদুদা মঙক হাইগন্তুনা য়েংলগা মহাক্সা খুমলকই,

‘কুইরে হায়বা তাই। অদুবু ঐঙোন্দদি গুৰাং নহালদা থোকখিবশুম ফাওরি।’

ঐসু মাগুম ফোটো অদুদা য়েংই। মোমোন মোমোন নেক্ৰদুনা ফোটো অদুনসু ঐখোয়দা মুন্না য়েংদুনা লৈ।

‘ইপু, মরক মরস্তা পুথোক্তুনা থেংপা উই, অসুম থেতুনা থম্বদি য়াত্রা?’

‘ইবুংঙো, মশক উরবদি হৌখিবা কয়া নিংশিংঙকই। উপু মনুংদা থমই। মপানদা থেতুনা থম্ববদি মোংশিল-মনশিল্লক্কনি।’

সোরোক মপান্দা, ইপুগী য়ুম নাকলদা ঐখোয় নুপামচাশিংনা কাংজৈ, অচংবী, বোল-থোবী, কৈ-য়েমচিংবা কয়া শাঙ্গৈ। ঐখোয়না লাঙবদা মহাক্সা নাংমতা চেবা তাদে। কালেনদা ঈশিং বৌরাংলগা ঐখোয়না চেনশিন্দুনা ইপুগী য়ুমদগী ঈশিং থকই। মহাক্সা ঐখোয়গী ঈশিং থকুবা পুন কংনানবী অমা ফৈজাদা বিন্দুনা বাখোংদা থমই। কৰ্বীনা মখুম চেংনা

খুমই। চফু মচা অমসু উপতুনা কৰ্মী মথস্তা থমই। কালেনদা থকপদা অদুক ঈংবা, অদুক হাওবা লৈতে। মরক অমা ঐ লাইহৌ তৌদনা নারুই। লাইহৌ হেক থারকপদা, ইপুহেইগী বাখোঙদা খিনবা পুনগী ঈশিং অদুদা মিত্তা উদনা লৈ।

ঐনা নুপামচা ওইরিঙেদা ইপুগা খঙনখিবনি। হৌজিক ঐগী কোস্তা পোক খরা খরা কাপলে, অদুবু মরক মরস্তা মাৰু নিংশিংবদি লেপত্ৰি। করিগুম্বা থাবল ফবা নুমদাংদা মহাক্সা বাঁশী খোংলকপদি তাবদা য়াম্মা নুংশি। বাঁশী মখোল তারগা ঐনা মিত্তা উরকই মাগী কাংখোল নোংঙাদা থম্বা শিং নানবা বাগী অশাংবা বাঁশীদে। ঐখোয় য়ুমগা ইপুহেইগীগা য়ুমলোল মরিতনি লাগ্ৰিবা। ঐনা চেনদুনা ইপুগী মনাজ্ঞা চংপদা মহাক মথস্তা মাস্তোল উখোকতেন্দা ঙাদুনা বাঁশী খোংদুনা লৈরমই। মতমদুদা ঐনা করি খনখিবা নিংশিংবা ঙমদ্রে, ঙসিদি মাগী বাঁশী মরোন্দুদা নিংশিংবগী চেনা অমা য়াওত্রা ঝল্লকই। মাগী বাঁশীগী সুরদো হৌজিক্তা অর্থ থোকলকই। মহাক্সা ঐঙোন্দা নোংমসু হায়খি, ইবোমচা নংসু বাঁশী খোংবা হৈনিংত্রা ?

ঙসি ইপুগী মরমদা অসুম ঝহুৰুন্দা ঐনা হায়নিংই মহাক মপোকী ওইনা পোৎ-চৈ শাবদা রাশি হাপ্পা ঙম্বা মীনি। নুপা অমা ওইবগী য়ুমশা-কেশা হৈবতা নস্তে, ইমুং অমগী চঙদবা য়াদবা য়াংকোক, ফৌরা, তরেং, লশিংকাপোন, ঙা ফানবা হঙ্গেল, লোং, তুংগোল, হুইত্ৰিনচিংবা কয়্য কৈথেলদগী লৈববুদি মাঙোন্দা শীংদুনা শাহনবনা কনবা অমসুং ফজবা হেঞ্জি হায়নৈ। মহাক্সা নিংথম থাদা খুৰুম শাবা ঐখোয় নুপামচাশিংনা কোয়শিন্দুনা য়েংই। পাইজ থেঙ্গুকা অমতা য়াওদে, সুপগী হাংমৈ অমনা লোইরে। খুৰুম লৌবীশিংগা বারী শানা শানা মহাক্সা হাংমৈ পায়দুনা চোপ-চোপ য়ানবদি, খুৰুম অমা হৌবদগী লোইশিনবা ফাওবা য়ানবদা অশোয়বা উদে। নুপীশিং অদুনা মী অতৈনা শাবা খুৰুমদগী মহাক্সা শাবনা রাশি অমা লৈ থাগৎলি। চন্দনমস্তা খিনবদসু হেক য়েংনিংবা হায়বা অমা লৈ। মসি মীগী পীথোরকপা মণ্ণনি। কাৰাতী হোৱায় অচৌবা ঐখোয় নুপামচাশিংনা শিন্ন-শিন্ন নাম্মা পায়, ইপুনা নাম্মা পায়, খোক অশাংবা উদু যতুপ যতুপ ককই, মহাক্সী মতেং পাংই। ঐখোয়গী খুৰুম লেন্না শাবী, অথুম-অহাও লৈদুনা পীজে।

পোইনু থানি। অঙানববু অমম্বনা খরা খরা কুপশিনবা হৌরকই। উন পুবা নুংশিংনা ঙ্মা তারজুনা মী-পোং পুন্নমক মপাল থোকপা তন্নবা মতমনি। ঐখোয় নুপামচা খরা পুত্ৰম্বম ইপুগী শুমাং মতোন্দা নাপী মথস্তা কোয়শিন্দুনা চরু থাদুনা মৈ তিকলি। হাননা শেম-শাদুনা থমলন্নবা উতোং অহুম ইমুংদগী পুথোরজুনা ইপুনা ঐখোয়গীদমক উতোং চাক হৌবিৰি। মহাক্সা ঐখোয়দা হংই,

‘অঙাংশা, নখোয় চাহৌগী উতোংচাক চারব্বা ?’

‘উতোংচাক্তি চারে, চাহৌগীদি চাদ্দি। য়ান্না হাওরা?’ ঐনা খুমই।

‘ঙসিদগীদি নখোয় চাহৌ উতোংচাক্তী মহাও খঙবা তারে। চুহী, শীংঙুং কন্হোং হাণ্ডুনা তোংলবদি খুবী চিকলিবনি।’

ঐখোয় ইরক্তগী অমনা হৌদোরকই, ‘ইপু বারী অমতা লীবিয়। উতোংচাক মুনবা ঙাইবা ওইনা।’ ময়াম পূন্নমক যৌ-যৌ তৌরকই। চর্রা মৈ অমনা য়াঙশিল্লকই। মৈগী মঙালদা ঐখোয়না ইপুগী মশক উই— মাগী মিৎয়েংদু লাপত্রবা মতমদা থস্বগুম তৌই। মহাক্তি বা ঙাংবদা হাথু-হাথুবা মীতা নন্তে। মহারু হৌরকই, ‘তারো তারো, লীরগে। মমা সীজ লৈশারিঙেগী বানি। মপা মমা লৈজদবা নখোয়গুম্বা নুপামচা অমগী বারীনি। য়াওশঙগী নীনি চনবা পিচকারী নুমিৎকী নুমিৎ ময়ুম চঙত্রবা মতমনি। লৈবাক্তী নুংঙাইরবা মতমনি। মহারু পরপ পরপ চেম্বজুনা মখোয়গী কোহোং লানশিল্লকপদা মতম অদুমক্তদা মাগী মমা শিদুনা ইমুংদগী পুথোরকই। খাংঙেনফমদা পুথোক্তুনা থমলিবা মমাবু কৌদুনা কপ্পা উবদা মফম অদুদা তিল্লিবা মী পূন্নমক পি তাদবা য়াওখিদি। ‘ইমা ঐ কনাগা লৈহৌগদগে?’ হায়বা মাগী বা তাবদা মংগুম্বা লাকলিবা নুপীমথে মখোল থোকা কপ্পি। তুরেল খোংবান্দা সন্দুক্তগী মৈ চাকখৎলকই। পূর্ণিমা মতুং নীনি কোনবগী থাজনা নোংপোক থংবা অতিয়াদা তরং তরং থোকলি। মনাক অদবাইদা লৈবা উ-রা পূন্নমক নীক-নীক লাউনা উই, খাবলগী ঈংনা লংলবা মঙালদা উরিবা পূন্নমক পুঞ্জিং হুনা ফজৈ। নিংথিনা মৈ বায়খৎলকপা সন্দুক অদুদা মমিৎ কুপতনা য়েলদুনা নুপামচা অদু লেপলি। হিরা হিরা কপলি। অরান্না অনকপা মফম খরদা খাবল চোংবগী ধোঞ্জকী মখোলগা লোয়ননা পাখং-লৈশাবীশিনা খাবল-ঈশৈ খুস্বগী খোঞ্জেল নুংশিনা তারি।’

‘শ্রাদ্ধ কৰ্ম ফাওবতনি লৈকায়গী মৈরিংবগী থবক্তি। চহি বাংমা লান্না লৈকায় পাওথাং চক্তুনা মৈরিংবগী থবক চখখি। লৈকায়গী নুপীশিনা নুপামচা অদুগী চান-থকনবা পালি নাইনা য়েংশিনবীখি। মহারুসু তৌবীমলদু খক কাউখিদি। মহারু লৈরিবা য়ুমদা চহি অমগী মনুংদা থা অহম-মরিতমক থোঙ হাংবা উই। পাখং মচা ফারবা ফাওবা খুস্বদা শাইদাংদুনা মপুক থন্নবা হোংনখি। মাবু নুংশিদবা খুলগী মী য়াওদে। শূবা-নোম্বদা ঐগী মীগী খিদবা মাগী মওং-মতৌ উবদা খুলগী লৌয়াম-চাবা অমনা মাগী মরন্নাইগী ওইনা লৌ শঙম অমা পাঞ্জহল্লি। পোইনু লৌরোক পাছাদা ফৌ শলগাড়ী অহম কাদুনা মাগী মকোস্তা হেবা ঙুমজৈ। চাবদগী পাথোক্তুনা চহি খুদিংগী মহাক ফৌ য়ান্না তাইবা ঙুম্মী। চহি খুদিংগী মাবু পোকপা অহল অনীগী দিন তাবা নুমিস্তা উৎসব নিংথিনা কৎলি।’

ঐনা ইপুদা হংই, ‘মহারু চহি কয়া গুরকপদা মাগী মপা শিবিবগে?’

‘মাহাক্তি মপাগী মশক খঙহৌদে, মাবু পোকপী মমানা হায়বদা মপা লৈতবা মতমদা

মহাক চহি অনী মপুং ফাঙ্গি।'ইপুনা খুম্মী।

ঐনা ইপুদা হায়জৈ, 'মহারু পাখং ফারকপগী পুলিগী বারীসু লীবিয়।' ময়ামসু ঐগী ইতেং পাংশিল্লকই।

'য়াওশং মৈ থাগদবা মঙানিদা ঙায়রবা নুমিৎনি। ঐথোয়না অঙাং ওইরিঙেদা, হরিবোল লাউবা, নোং লাউবা, বা লেনবা, মুকনা শাম্বনচিৎবা চৎনবী কয়ানা পুক্রিং-থম্মোয়গী হরাও-তয়াস্বা ফোঙদোক্তুনা য়াওশঙগী অচৌবা কুন্মৈবু মপুং ফাহল্লমই। নুমিৎ অদুগী য়াচঙবা হেক মতুংদা লৈকায় অনীগী নহারোলশিং হরিবোল লাউর-লাউরদুনা লাক্নথি। খরা চিনদোল লৈতোল ফবা অমনা ঈশৈ হল্লগা ময়াম্মা হৌনা হৌনা খুম্মী—

হরি হরি বোলা,
হে হরি।
মনিং লৈকায় মচা,
মুকনা শাম্বসিকো।
শ্যা-মর,
উরীৰৈ।
গন্ধ-রাজ,
চিগোংলৈ।
নিংগোংনা,
দম দম!
লোংম্বৌনা,
শেং-শে!
কমলাক কোংপী,
লুখম কায়!

কাংবু অনী থোকনা খায়দোক্তুনা, ময়ামদা মুরগা শাম্বফম অহাঙবা লম খরা থল্লগা, নহারোলশিং মায়য়োরুদুনা লম্পাকতা ফল্লথি। কাংবু অনীগী লুচিৎবা অমমম চোংথোক্তুনা মুকনা শাম্বনবগী লাস্বা খন্দোক খঞ্জিন হৌথি। মীচং-শঙ্গল হায়বসি হেঙা নাইরকই। মীমাংদা চোংথোক্তুনা কোম্বরিবা অনীদুতা নন্তে, কুন্মৈ য়েংলিবা ঐথোয়সু পুক্রিংদি লৈতাফম খঙদে। লস্বা চায় লাউনরকই, নপুসু ময়ামগী য়াকাদু য়ানিংথি। অদুবু ঐথোয়রোমগী শাম্বরোয়দু তুথি, মহাক খুদোং মচেং ওকপা হৈরমদে। মথং লাস্বা অমুক শিন্দুনা ফি পায়নথি।

ঐথোয়গী শান্নরোয়গী মশা ফবা উবদা নপুগী পুক্রিং খরা লুমই। মথোয়গীদু মশা নাপই, লোংত্রৌ পাস্বা মীনি। হেক হৌবদগী মহাক্সা ঐথোয়গী শান্নরোয়দু মাঙোন্দা চিংশিন্দুনা লোংত্রৌ য়েৎনবা লাক্সি, ঐথোয়রোমগীনা পীরায ঙাক্সি। মহাক্সা নমদুনা লোংত্রৌ চনখি অমসুং মুক্সা থাখি। অনীরক মায়থীরবা মতমসিদা, তুমিন্না মীরক্তা ফমলিবা মহাকপু খনখি, মফি শেম্ববা হায়খি।’

ঐথোয় অঙাংশিংনা যৌ-যৌ তৌদুনা ইপুদা হংই, ‘ইপু কনানা মুক্সা থাবগে? মহাক্সা থাব্বা?’

‘মহাক্সা থাইদনা।’

‘করি লৌনা, ইপু?’

‘থোইনা লৌ-কা নন্তেদা। মহাক্সা খুনগংদা শিল্পংদুনা লৈরিঙেদা, খুহুক-খুনখা মুক্সা-শান্নবা উখি লাই হরাওবদা। মদু মাগী মমিত্তা শংশং উরকখি। মাগী লান্নাদু মঙোন্দগী মপাঙ্গল কনবা হেল্লি হায়বসু মহাক ঝঙই। মহাক অচেংবা ঙাইদুনা লৈখি। নুপা অদুনা নিংগোং শান্নরকখি। ঝুংপায় খরা কোমথোরকপদা মহাক্সা নুপা অদুদা থুনা খোংচেপ হাইদুনা খুকউ লৈপাক শোকখি। ঐথোয় হরাওখি।’

‘ঐথোয়না অঙাং ওইরিঙেদা যাওশঙগী নুংঙাইরবা মশক অমনা থাবল চোংবনি। পাখং লৈশাবীতা নন্তে, লৈকাংগী নহ-অহল মৌশিংসু থাবল চোংদুনা পৈশা নিরগা চাকচা-হৈজানৈ। অহৈবা অমনা ধোলক য়ে। ঙ্গশৈ হল্লি, ইশৈ শকই —

হরি হরি বোলা,
হে হরি!
পহৌগী শুমাং মথৌপুং,
বুনা দেবী যায়দা চল,
ঝুঞ্জাওনবা চোংলসি।
লৈচাওনবা চোংলসি।।
লৈতে-নুংদে হায়গনু,
তরেং শেঞ্জা পুথোউ।
হো হো-রিহো চোংলসি!’

ঐথোয় নুপামচাশিং চাক চানৈ। ইপুনা থোংবী, মদুসু মাগী মাঙ্গোলদা। চাক চাবা লোইরগা ইপুগা লোয়ননা ঐথোয় বারী-বাতায় শাদুনা মাগী মাঙ্গোলদা ফমই।

উখোঙদা থেংলিবা ফোটা য়েংলগা ঐনা ইপুদা হংই, 'ইপু, ইবেনগী মশক্তি ফোটাওদা উরে। ইবেনগী মমিং করি কৌবগে?'

'ইশুশিংনা খঙনিংলবদি খুমদবা য়াভ্রদো। নবেনগী মমিংদি থস্বাশ্লে কৌই।'

'করি লৈকায়দগীনো?'

'লাপস্বেদা। বাংথৈ থস্বালখোংদগীনি।'

'ইপু, অদুদি নংগা করম খঙনরকপা?'

ইপুনা নোকফেং নোকফেং তৌরদুনা হায়রকই, 'ফস্বা চল্পগা হিপ্পা চল্পি হায়বদু থোকইদা। নবেনগী মশকসি ইস্তনা হায়গুম্মদনা ফজবা মাশ্লে। থস্বালখোংদা সনাগী থস্বাল অমা শাংলে হায়নরকই। নবেনগা অহানবা উনবসি থস্বালখোং মপালদনি। তারমদাই নুমিংকী মশেক্সা য়েবদা মাংদা পাক্সা শন্দোকস্বিবা অপাস্বী লৌকোল, থস্বালখোং সনা অহিংবা মচুগুম পুক্রিং হুনা ফজ্জে। নোংমগী থবক থারদুনা, ঐখোয়না য়ুম শারিবা ইমুংদগী থোরজুনা খোঙ-খুং হামলমই। নুপী মখোয় মঙা-তরুক পরেং শানা লাকখি।'

'ইপু, মখোয় লৌ কারকপরা? অমনা হংই।'

'লৌ কারকপা নস্তে, লোং খোম্বুবদগী হল্পকপনি। মখোয়গী মরস্তা নবেনসু য়াওরকখি। মতা চারুদুনা নবেনগা ঐগী কোক মায়য়োক্রুই, মিং চানরুই।' অকোনবগী বাইে খরসি হায়রগা মখোল থোরা ইপুদু থীক-থীক নোকই।

'ইপু, মথংদি কদায়দা অমুক উখি? ঐখোয় ইরজুগী অমনা তহা-তহা হংই।'

'নখোয়গীসিদি মঙদা শামুনা তান্দনবা হায়বদু তারে।' অসুম্মা বারী মখা চংথরকই। 'নবেনহোইগী লৈকায়দা নিংঙোলগা মৌগা শীংনদুনা কাং শাম্মখি। ঐনা নোংমা-নীনি বাংলিঙৈদগী হায়জদুনা সনখা মচা ফৈজাওগা ইবানিসু কাং য়েংবা চংলি। কাংশঙু ওইরিবা মমাং শংগোয়দু ঐখোয়না শাবনি। শজীবু চৈরাওবা মতুংনি। কাং শাম্মবা হৌরমলে। য়েংবা লাকপা মীসু মথেন ফারমলে। শুমাং হেক য়ৌবদা মায়গৈ অমা পুমঙাল ডাল্লি। কাং শাম্মরিবী, কাং য়েংলিবি নুপীশিংদু মচুম তানা কে। শেংলি-ইল্লিবা ফিগী মচুনা ঈথক হৌই। অসুম য়েংশিম্বুবদা উরীরে, মাধবী, চীংথ্রাও অমদি কুরাও মপালনা মৌ লৈশাবীশিংগী শমজিদা, শাইনোলনা খুমদুনা নাপদা থেংপা উই। নবেনা কাং পাল্লি, লাউনরকই- থস্বাশ্লেনা চেকফে নাস্মা ফুকংলবনি, হৌজিক লৈশাবী কাংখুলনা লমখা অমুক ইনবা তারে।'

'কাং লোইরে। পাঞ্জল মরি অহমদা লৈশাবীশিংনা থোইরে। সনখামচা ইবানীসু থস্বাশ্লেগী মতুং ইন্দুনা থোরকখি। ঐখোয়দি করি' মতবু তৌরুদে। সুপ্পগী নবেনা রুম্মালদগী থা লৌথোজুনা ইবানীদা পীজৈ, অদুগা হায়,

'তাদখোয় লেঙবিরকউদনা। তরানি পানবদগী হৌদুনা নুমিং নীনি কুলিজাউগী

খোংজোম পবর্ব তাগনি । লৈকায়গী লৈশাবীশিংনা শীনবনি ।’

সনখামচানা খুদজ্ঞা খুমই, ‘ঐখোয়সু ইবেম্মগী মায় ওইনবা হয়েংমক শেল খরা পাংবা লাকচগে । করি হায়বগে ?’

‘লৈকায়দুগী পাখং ওইরমাজ্লে, মখোয়গী অকল-অরিং শীংবা মতৌ উবদা নবেন্দু পরপ পরপ চৎখি । ইথৌ থৌশাদনা ইবানীগী নাক্তা চঙশিল্লজুনা, মখোয়গী মরক্তগী অমনা মখাং মেৎলদুনা হায়রকখি, ‘লৈকায়গী মবুং-মৌপাশিংগী মমাংমক্তদা বারী শাবদি থৌওই-উশিত্বা মাল্লি । ওসিদি ওসি ওইরে, মতুংদা অমুক উরবদি জুগোং চারোই খঙজৌ !’

ঐনা ইপুদা হংই, ‘নখোয়না করি হায়না খুমগে ?’ ঐখোয় প্ৰম্মমক ইপুদা মুন্না য়েংদুনা লৈ, পাউখুম তানিৎবনা ।

ইপুনা মখা অসুন্না তারকই, ‘নুপা ঙাক্তনি লৈরিবসি । খোলসিদি ওহোন্না রাউত্বেদা । রাঙাংনা লম চেম্ববনি ।’ সনখামচা ফৈজাউনা খুমই ।

মখোয়গী মরক্তগী অমনা অমুক হায়রকখি, ‘ঐখোয়গীদি থমখো, নবানীবু করি লরায়দগীনো ? বারক-থৌওইবীদ্রবা ইমুংগী মচা-মশুরা নখোয়বু ?’

‘হাই, কফুং-কনাই মচাশা ! ফৈজাউন্নাবু বারকপিনবা মীদি নখোয় খাইদদি লায়রদুনা, মণিপূরদা মরু হুন্নি খঙত্রা ।’—হায়রক্তগা খুৎলৈ থুনা পাইশিন্দুনা শম্বল শৎখি । রাচেৎ তংখায় লম অমমুক শাংবা অনী থেঙ্তনা! পায়রগা, সনখামচানা থাংগী বাক হৌরকখি । মহাক্সা লাল্লাও অমুক্তং হৌনা লাউরপকপদা, মখোয়তা নন্তে, ঐসু খংপ্ৰেক খংখি । মখোয়না ঙকচানদুনা লেপলিঙৈ তাজ্জাদুদা, মহাকনা কোয়তান তাম্নদুনা শা-শলগুম মখোয়বু ফুখি, লৈরক-খুম্মক ফাওদুনা চেনখি ।’

ঐখোয়, ইপুগী বা তাবদা হরাওই । ‘ঐসু নুমিৎতুদতা খঙ্ই সনখামচাসি থাং হৈবা মীনি । দারী লীবা ওজাশিংনা নোংশা লাল্লাও হায়বদো নুমিৎতুদগী অর্থ চপ চানা খঙখি ।’ মহাক্সা ঐখোয়দা হায় মীদগী বা নন্তে, অতোনবা জীব ফাওবা সঙ্গু নাই, শঙ্গল চঙনৈ ।’ মখা তাবা নুংঙাইবা পাউ তানিৎদুনা ঐখোয় মরক্তগী অমনা ইপুদা তনহং হংলকই,

‘ইপু খোংজোম পর্ব তাবা চৎখিত্রা ? মহোয় অদ্বাই পাখংশিংগা থেংনখিত্রা ?’

ইপুনা বারী মখা চৎখরকই, ‘নুমিত্তু ঐখোয় কুইম্ম মফম যৌবদা থেঙত্ৰে, খোংজোম পর্ব লৌইদৌরমলে । মী খরনা ওজা কোস্বীরে শকপিয়ু লাউনরকখি । ইশুশা ! ওজা চাউবা কুচু খরা লৈশিল্লি, অদুনা মহাকপু ‘কুলিজাউ’ হায়না লৈবাক্সা খঙনখি । মইনো মীবু চিংখৎলি— মশক ফজথোকহল্লি, মগুণ লৈহল্লি । ধোন্সকী খুৎখৎনা ভাবোকপু তালগী ইপোমদা তাওহল্লি । মাগী কল্পনাদগী পুথোকপা কোস্বীরে শৈথানা পাখংলৈশাবী অতাব-শিংবু হুমদুনা পুই । খোংজোম পর্ব লৌইদুনা মীয়াম মরাঙ-মরাঙ হাইদোকনরকপা তাল্লজুদা,

লুমদুনা হান্ননা লৈরস্বা মৰোয় মরি-মঙানা খঙহৌদনা পাইশিল্লজুনা ইবানীবু শাখীনা ফুখি।
থৌদোজুদগী ইকাইদুনা সনখামচাবু এনা অমুক হৌখিদ্ৰে। থা মখায় অমগী মনুংদা এনা
নবেনবোকপু চেম্বকখি।’

এথোয় মরস্তগী কনানো অমনা হংখি, ‘ইপু, নং ইবেনবোক শিখিবদা যান্না
নুঙাইহৌদবরা? নং মাৰু যান্না নুংশিৰা?’

ৰাহংদু তাবদা নোকনিংগুরমাস্তে, ইপুনা ইশি-শিনা নোকলদুনা খুমখি, ‘ইশুগী ৰাতাসিদি!
নুংশিদনা, কাউগে খক গুমদে। কুইনা লৈমিল্লবা লৈমিল্লদবগী ৰা লৈতে। নোংজু-নুংশা
মরস্তা শুমিন-নোমিল্লবা, অৰা-অনা খাঙমিল্লবনা মীগী থস্মোয়বু নকশিল্লহল্লি। নবেনগা
এগা লৌ শুমিন্ৰে, শীং চনমিন্ৰে, অহিং তুমদনা গা ফামিন্ৰে। য়ুম অসিসু ইবানী চঙদুনা
শাখিবনি। মনা হোংবতনি, উথোঙ শিনবতনি, হান্নগী য়ুমদুমক লেঙদনা থল্লিবনি। নবেনগী
হ্মাংমল য়াওরিবনি। নবেনদি নুপাগী মচং যান্না য়াওই।’

‘ইবেনদা নুপাগী মচং য়াওই হায়বা করিগীনো?’ এনা মাঙোন্দা হংই।

‘ইশুশা! য়ুস্বানবদি নুপা নুপী ৰায়বা য়াদবা মতম লাকই। তৌবগীসু য়ুমসিদা
ইবানীদনিদো লৈরিবা। নুপীগী মখুং গাঙা গাইদুনা লৈরবদি, য়ুস্বালদু মওং তাদে। কাউদ্রি
নোংমা নিংখম থাদা নবেনগা এগা শীংচনবা চংমিন্ৰে। হীদাক গাছক অমা থকপদা মৈ
চাকপা হৌগৎলকপা মতমদু মঙায়, এনা তুংদা ইল্লকলিবী মাঙোন্দা ৰাৰী শাৰ-শাৰদুনা
চীং কাবা লাকুরি। এনা তুংহ্লা য়েংথোকলুবদি নবেদি উদ্ৰে। এ স্বায় লাউই, ৰা মচেং
অমতা এঙোন্দা হায়রস্বসু লৈতে। এনা মাগী মমিং পন্দুনা হৌনা হৌনা কোঁই। মহাক্সা
অৰাংবা চীংচেগুগী কৌরকপা তারকই, ‘অসোমদা লাকও। শীং যান্না লৈরে।’ উ য়ানবগী
মখোলসু মায়গৈ অদোমদগী তারকই। মী চিকপা চীংগী লমদমদা নবেনা নুমিত্তুদা এবু
কৌখিবা খোঞ্জেলদু গুসিসু মরক মরস্তা নিংশিংলি, লম-তুদু মিত্তা তৰু তৰু উরি।’

‘ইবেনবু মতমদুদা চহি কয়াকা শুরমগদগে? ইপুগী মতেং পাংবা গুস্বা?’ এনা মাঙোন্দা
অৰোইবদা হংই।

‘মাগী চহিসি মতমদুদা কুনমরি কুনমঙা শুরমগনি, এনা কুস্বা।’ ইপুনা খুমই, অদুগা
মখা তারকই, ‘নবেনগী নোকনিংলবা ৰাৰী অমসু লৈ। পোইনু থাদা নোংমা ইবানী শল
গাড়ী পুদুনা ফৌ চিংবা চংলি। নবেনদি এগী চৈশুনি। ময়াং লাংজিংদনি। লাইঙম খুল
য়ৌরকপদা এনা নবেন্দা হায়,

‘থস্বাস্তে। নং গাড়ী গাইহাক থৌরমগেরা? এ খোঙ হামনিংলে।’

‘থৌরমগে কৈদৌগে। থুনি লাকউ।’

‘ওইরোমদা হাইজিল্লবদি, য়েংনা পায়রিবা খুজী খৰা চিংলগা তিতি-তিতি হায়য়ু;

য়েৎলোমদা হাইথরগনা, ওয়না পায়রিবা খুজী খরা চিংলগা অর-অর হায়গদবনি। শাজৈ থাদুনা ঐনা গাড়ী খৌদুনা মাঙোন্দা য়েংহল্লি। চরোৎ হাবুং মরুমদগী ঐনা লাপতক্কা উই—
খরা চংলবা মতুংদা খুলগী লৈরক অমদা গাড়ীদু হাইজিল্লি। থম্বাঙ্গেনা ফমলম্বদগী হৌগতুনা
শল অনীদু ফুগৎলকই। অরসু হায়, তিতিসু হায়। শল অনীদু কঙাওনৈ, মহাকসু চমমনৈ।
ঐবু তুংহন্নো য়েংদুনা কৌরকই— হো য়াদ্রে, নংগী শলসে ঙাওরে।’

নোংমা অয়ুক অমা ঐনা মিৎকপ থোরকপদা ইমাগা বাজীগা বারী শানবা তাই। ইমানা
বাজীদা হায়, ‘পুত্রম্বম খুরাদো অফবা মীনি, পাম্মুই মহাক শিখিবসি।’ বাজীনা ইমাদা ইপুগী
মরমদা থাগতুনা হায়, ‘মামদি চীংনা কোয়বসিদা মাগুম্বা মী লৈতে।’ ইমানা মখা তারকই,
‘ওহোকপা মতৌনি, মচা ধারা অমতসু থনমদে। নোংমতসু খোঙ্গুল তারদবা শাগে-নাংতৈনা
শায়েল-ঙায়েলনদুনা তেঙ্কনি।’ বাজীনা ইমাদা হায়, ‘ফাইরেনসু পানখৎলকলে। পাপ চেন্দবা
মীনি। মীশিনা ফজরিবা, অরোইবা মমিং উইশিল্লমদাই ফাওবা মাগী মায়থোংদা অরাবা
মরীক অমতা উবা ফংদে।’

ঐনা ইতাউ তাউনা মখোয়না ঙাংনবদু তাই। স্কুল কুমলক্কা মহৌশাগুম্বা মাগী য়ুম
নাকলদা সরোক মপান্দা ঐখোয় নুপামচাশিংনা চেন-চোংদুনা শাংলৈ। পুত্রম্বম ইপু শিবগী
বাসি ঐংগায় ইরক্তা কনা অমতনা হায়নদে। ঐসু অয়ুক্তা ইমাহোয়না ঙাংনবদু তশেংনা
কাউথোকলুরে। ঙাইহাক শান্নরবা মতুংদা, ঙিশিং থক্কে চঙলুবদা, মাজোলদা লাইরিক তারম্বা
ঐখোয়না উখি। বাখোংদা খিনবা চফ্ অদ্ ফৈদগী ওহুদুনা লৈপাক্তা চেপ্তুনা লৈরম্বী।
ইপুগী মশক উদে, লৈকায়গী অহল মঙা-তরা তুমিনা ফমদুনা লাইরিক তাবদু উই।
মতমসিদতা অয়ুক্তা ইমা-বাজীনা ঙাংনখিবা বাদু খংনিং নিংশিংঙকই।

ঐ অহানবদা থাজবা ঙমদে ইপু শিরে হায়বসি। মীনা হায়বা থাজদে, হৌজিক মিৎমরু
উরবসু থাজত্রি। বাখলসি লম্ফেঅমদা চতুনা ফন কুইনা লৈকই। মমৈদা অওইবগী অকনবা
ঈফুং ঐগী থম্মোয়দা ফুঙ ফাওরকই। ঐগী মিৎয়েংদা ইপুগী মশক শংশং উরকই। ঐ
খিংবা ঙমদনা কপখি।

ইপুগী অশেংবা মমিং ঐ তপনা খঙখি, মাগী সোরাংকী বার্তোন চেদা থেংনখি। মপা
মশক খঙহৌদবা, মমা নৌনা কায়নখিবা অঙাংদু কোন্না ইপুনি হায়বা খঙঙকখি। মীওইনা
পোক্রবদি শিদবদি য়াদে, অদুবু মহাক শিখিবসি পাম্মুনা থম্বা পোং অমা মাঙখিবগুম্বা ঐগী
থম্মোয়দা ফাওখি।

ইন্সফল, থবান ১৯৯৭

ডাক্তর

মীনা মপান্দগী কৌবা অমসুং থোঙ থিল্লবা ডাক্তর হরিচরণনা মঙ-ওই হা-ওই তায়। মহাক তুমথবতা মঙায়রি। হয়েং নোংমাইজিং নুমিৎনি ইম্ফাল অমুক্তা কাহৌরুগে, মী অমতা লৈএবসু মহাক্সা খোঞ্জেল থোকা হায়। বাওরি-বাওরি তুমথরবদা মমিত্তা উরকই— অচৌবা পাং, চীংশাং পরেং, লবুক-লক্ষাং ফাওদুনা থেক্সা খোয়না চেম্বিবা লৌখোং, তোংঙান-তোংঙানবা খুঙ্গংগী মশক-মতৌ, অতৎ-অখম লৈতনা নাকোংদা ঙংলিবা ছিটি বসকী মখোল, ...। ময়েক শেংনা মপান্দগী থোঙ থিলদুনা অমুক-অনীরক কৌরকপা মহাক্সা তারকই,

‘ডাক্তর বাবু! হো ডাক্তর বাবু! থোঙ অমুক্তা হাংদোকপিয়ু।’

ইহৈ-হৈনিংদনা, হক্সাম লাউনা চম্পদুনা থোঙ হাংদোজুনা হরিচরণ মপান্দা থোরকই। মহাক্সা উই— নুপী অনীগা নুপা অমগা ক্কাটরগী বারন্দাদা লেপুনা লৈরম্বা। মীচিক-মীরাওখোল তাদ্রে, অহিংদু ফনা থেঙলে। ইলেক্ট্রিক থাউমেনা মফমদু পুমঙাল ঙাল্লি। মহাক্সা উই য়ান্না নৌরিবী নুপী অমা মশা য়ান্না ঙমদনা মীয়ায় চম্পবী নুপী অমনা শৌদুনা কোন্দুনা লেপুনা লৈরম্বা। মাগী নাহেখোল তাবদা, থিহুদনা ডাক্তরনা হংই,

‘করি তৌরে? ইবেম্মা, নংবু নশা য়ান্না ঙমদ্রবরা?’

‘ইমা, ঐ য়ান্না বারে!’ শোর চনিং ইতা তাদনা, নহা অদুনা নুপী অহল অদুদা ফম্পপ য়েংদুনা হায়রকই।

‘ইবুংঙো, নচলসি অমুজা য়েংবিয়ু। উপাই লৈত্রদুনা অহিংসিদা ইবুংঙোগী নাক্তা চেম্ব্রবনি। মথবায়তদি কমবিয়ু।’ মপি তরং-তরং চেম্ব্রদুনা নুপী অদুনা ডাক্তরদা হায়জরকই।

হৌদোংগী মখ্যাস্তা তারবা উচিনা মমিৎ তথক-তথক য়েংদুনা লৈবশুম, নুপী অনীদুনা য়ান্না কিনা ডাক্তরদা লোন্না থুপা য়েংজরকই। ডাক্তরনা খঙদে মখোয় অনীনা অসুক তোন্না মাঙোন্দা চঙজরিবা করিগীনা হায়বা। মহাকসু মখোয়শুম্বা মীনি। মিনুংশিগী ইছল অমা খুদজুদা ফাওরকই মাঙোন্দা। মহাক্সা হায়,

‘ডাক্তরদি অনাবা মীগী মরুপনি।’

মাগী চানবীবা বাইহে তাবদা মখোয় মথবায় খরা চাওখংচৈ। অনাবা য়েংনবা ফমুংদা নহানুপী অদু লোংনা হিপলি। যন্তু থাদুনা মহাক্সা মথং মথং য়েংঙকই— নুপীদুগী খুদাংগী, থবাকী মিছল, লৈয়েং অমসুং মিৎকী মচু। লিলনা মখুল চংঙমদাইদা চুমই হায়শুম্বাদনা, নুপীদুগী মমানা শোনথান্না হায়বা মহাক্সা তায়,

‘ইবুংঙো, নচনগী থা শুরবনি।’

বাদু হেক তাবদা মহাক খংশাও শাওরকই। বাইহেশিং অদু মাগী নাকোংদা হঞ্জিল হঞ্জিল ঙুংদুনা লৈ। নুপীদুগী মমাদা ওনশিন্দুনা মহাক্সা চৈরকই,

‘ইন্দোন, নংসে তৌবা ঙুমত্রেদা! অঙাং পোকপবু ফাগিগী থবক্সা ? ঙুসাইনা ঐঙোন্দা অশেংবদু হায়বা য়াদ্রা।’

মিৎকুপ অসিমজুদা নুপীমচা অদু মকোক হাইগজুনা ডাক্তরগী মমায়দা মুন্না য়েংঙকই। মবানি ঙাইহাক মিৎচান্দুনা লৈ। ইপা পাখংনা মহাক্সা মমাদা হায়,

‘ইমা, য়ুমদা চংলসি।’

শিতোকত্ৰবা তিল হঞ্জিনবা য়াদবশুম, ঙাংথোকখিবা বা অদুগীদমক মহাক নুংঙাইজদে। মমাদা ওনশিন্দুনা অমুক হংঙকই,

‘ইন্দোন, ইচলগীসি হন্দক্কীসিনা অহানবা অঙাং উনবা নংত্রা?’

‘মাননি ইবুংঙো!’ মমানা খুমই।

‘মপান্দা লৈহৌবদু মাগী নুপারা।?’

মমাদু বা অমতা ঙাংদনা মরু লুকথদুনা তুমিনা লৈ। তাম্বক অসিদা ডাক্তরনা হৌত্ৰবা খৌদোক অমা নিংশিংলুই। চীংগী লমদমনি। অনৌবা যুগকী মীপোক মীহিবা ঙুম্বা ডাক্তরগী চাওখংলবা মঙাল ফংদ্রিবা চীংমীশিংগী অপীকপা খুল অমনি। বাগী নেম্না শাবা য়ুম মচা মচা খরতা উবা ফংই। নোংমা অমা খুল অসিগী নহা অমনা হরিচরণবু কৌবা লাকই। চীংদা থবক তাবা অহানবনি, খুলদুনা লৈবসু কুইদ্রিবা মতমনি। উমং ফাওদুনা চংপা খোঙলঘী অমদা মবানী তুংথ-মাংথ চংলি। কৌবা লাক্রিবা চীংমী নহা অদুনা মমাং থাই, বাগী মৈনম

অমা বাবো থাঙ্গৎতুনা পায়। লম্বীদা শা-উচেক কম্বাগী মখোল তায়— বাংগোনম্বাইবী পাইবগী শম্ব ফংই, হুইথৌ, লম্বুই খোংবগী মখোল অরাপদা তায়। বাত্রেক, মকুগী মখোলসু নাক-য়েস্তা চৎনা-চৎনা তারকই। হরিচরণগী পুক্রিংদা হৈনদবা শৌবিং-শৌবিংবা ইহ্ল কয়া ফাওই। ফনা কুইনা চৎলবা মতুংদা হুই অমসুং য়েন খোংবগী মখোল তারকপদা খুল নকশিল্লক্রে হায়বা মহাক্সা খঙই। লাস্টেল অমা মাসোলদা থান্দুনা লৈরমই। ইমুং হেক চঙবদা মহাক্সা উই বাগী কাংথক অমদা নুপী অমা ওন-থোইদুনা লৈরম্বা। মাগী নাহেখোল। অমুক অমুক লাউ-খোংলকপা তারগা, ডাক্তরনা খুংলৈ থুনা মিহ্ল-থাহ্ল য়েংথোকই। করিসু যাওদে, করিসু লৈতে। উগী খুদেংমচা অমদা ঈশিং অশাবা হাপুনা পুথোরকই। ডিটোল লিকলি অমা, মহাক্সা পুরকপা অনাবা ফাওদনবা হিদাক, অদুনা লোইরে। নুমিত্ত ব্রেড শীজিষ্টে। নুপী অদুগী অহানবা মচা পোকপনি। ফোংপদা য়েংতুম্বা থিনবা খুদিংগী মহাক্সা চৈ-থাংই, মপুরোইবগী খুবী চিকখায়।

ডাক্তরনা গুইঙম্বাক্তুদুনা চিংববা খোহ্বোক্তা মমা অদুদা হায়রকই,

‘ইন্দোন, তুমিমা লৈথোকপা য়াবা মতম নত্রে। ডাক্তরখানাদা পুরসি হায়রবসু লম্বী-লমখাংদা করিগুম্বা থোক্ৰবদি কমদৌনি?’

নুপীমচা অদুগী যিব্বম লুশিল্লকই। মহাক অমুক লাউই, অমুক কপই, মফি-মরোল খৌশারক্তে। মতৌ য়েংবা গুম্বদুনা ডাক্তরনা মমাদা চৈরকই,

‘ইন্দোন, নংবু কৈদৌরবগে? চহিসু ফনা য়াম্মরিনি। অঙাং পোকপা হায়বসি লাংফমনি হায়বা নং খঙদ্রবরা? অঙাং উনরমদাই মিৎকুপতি শিবা চঙবা অনী থৌরী চিংবনি, কনানা গুম্বগে য়েনবনি। অসুম কুইনা চিংদুনা লৈরবদি মাগী মশাদা খুংলাই থাদবা য়ারক্তে। মপুরোইবনা য়াবা অমা চঙই।’

নুপীমচা অদুনা ইকাই-ইকি বাংমা লান্দুনা লাউরকই,

‘পাপী চন্দালদো মশোং উনা উনা নাহ্বোক্তুনা চেনত্রে।’

নোংথাং কুপ্লকপদা উরমদবা পোং উরকপগুম, হরিচরণা নুপীমচা অদুগী অথুপ্পা পুঙ্গিগী মশক অমা খঙলে। মৈশা খঙদ্রিবা অঙাংনা মৈ পায়রুংগা চোং-ফন্দুনা কপ্পগুম ডাক্তরনা নুপীমচা অদুবু উরকই। মাগী অরাবদু কোকপীগে চপ য়ুংনা খল্লে। মহাক্সা হায়,

‘ইচনসিদি নোংমদা পোকপা মচানা নিনীদা শিবা হৌনদে। অসিগুম্বা অঙাংদি লেন্না খক মাঙদবনি।’

মিনিট খরগী মতুংদা অঙাং নুপী অমা পোকলে। ডাক্তরনা গুকলিবদি, মবোক অদুনা মমিৎ-মনা কোইরুপ-কোইরুপ য়েংদুনা ঈ তৈবা ফি-রোল ফস্তবশিংদু করিসু খঙজদ্রিবা তনৌ-তনৌরিবা অঙাং অদুগী মথক্তা পংহাপ্তা হাপচিল্লি। মমা অদুনা লামদুনা লৌথোকই।

মৈ থোৱা শাওনা ডাক্তৰনা নুপী অদুনা খানা য়েংদুনা চৈৱকই,

‘কৰিনো ইন্দোন, নংনা তৌৱিবদু চুত্ৰা ? অঙাং হাংলগে হায়ৱিৱা ? নচানুপীনা অমদি
ঐনা বাৱিবসি নং খঙত্ৰা ? নংগী নতৌসি উবদা ঐ য়াম্মা চিনেৱে। সে ঐনা পায়ৱিবা লাইৱিকসি
লৌ। ঐগী ইমাংদা বাশকউ, ‘অঙাং অসিগী তুবুম নাম্মা তেকহম্মোই।’

অঙাং অদু মবোৱা পন্নগা, মচানুপীনা মাং থাদুনা কাদগী তপ্পা তপ্পা মপালদা থোকথি।
নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌৱমলে। ওসাই মখোয়গা লোয়নৱকপা নুপাদু মপান্দা ফমদুনা
লৈৱমই। ফুক হৌগত্তুনা মখোয়দা ওৱা য়েংদুনা হায়দোৱকই,

‘মবুক শাওগৎলি ফ্ৰং-ফ্ৰং চোংবদু, অঙাংদুম পোক্ৰবোইৱে।’

ৱিক্সো তোংখত্তুনা, নুপা অদুনা থৌদুনা মখোয়না চৎখিবদু ডাক্তৰনা য়েংহৌই। নুমিৎ
খৱা হৌত্ৰবা মতুংদা ডাক্তৰ হৱিচৱণগী কাটৱদা নুপা অমা মাগী নুপীগা লোয়ননা লাকই।
মখোয় অহম ফমমিন্দুনা অঙাং অদুগী মৱমদা ঙাইহাক বাৱী-বাতাই শাই। লাক্ৰিবা অনীনা
ডাক্তৰদগী অঙাংদুবু হেক পোকচবী মমাগী অশেংবা থম্মোয়গী বা তাবদা মিনুংশি পোকই।
অঙাং অদুবু য়ৌকদৌৱিবা অনীনা ডাক্তৰবু থাগৎলি। মখোয় অনীবু থিন্দোকলুৱগা
হঞ্জিল্লকপদা মহাক্সা এনভিলোপ অহনবা অমা টেবলদা লৈৱম্বদু থেংনৈ; অসুম্মা ঠিকানাদা
ইৱি: ডাং হৱিচৱণ সিংহ, এম. এস। ফাক্তোত্তুনা য়েংবদা চিঠী অমগা Cheque মনা
অমগা য়াওৱমই।

ইন্দুফল, লমদা, ১৯৯৭ ইং

তীর্থ চংপা

ব্রহ্মান! পোকঙমদ্রবা মীওইবগী মপোকনি করম্বু হায়রিবনো? বাশীখোং সনানবীগী লুহোংবসি চহী ফাদ্রি। লায়না অসিনি খঙদনা মাগী মপুয়েইবা কোক শিদোকই। শোরাং য়ৌদ্রিঙে মনুংদা কৈরোল-লৈকায়গী মীনা মাগী মরমদা বারী-বাতায় শানৈ। মিনুংশি চাউবা অহললোনশিংগী মরক্তা খরনা মচিলনা থোক্কা হায়নবা যাওই— শিবা-নাবা হায়বসি মীওইনা পোকপা ঐখোয়গী হৌনশানি, অদুবু নঙোন্দদি মরায়বকখীবা হায়বদো শেংলবনি। নৌনা লুখাবী হায়বদু ওইরে। মমং অনী শুবা তারে। কল্পকচাউবা মৌশিংনা অসুন্না হায়নৈ— মমায় থকপা নুপা-নহাশিংনা সনানবী উবদা ইঙাও জাওই। ঐখোয়দি পামজখিদ্রেদা ফজরবসু মহাকসি। হায়নবী পুন্মক মাগী মশাদা গুরবনি — মরায়বক, মনাতোন চুন্না তোঙবা তুস্বর্গী বা নস্তে, লংবা অমা যাওবনি। শমদোনসু গাংবনি, খোঙবী মতোলসু কাঙবনি। কনাগী মচা-মরানবু খাঙবা গুংগদৌরিবনো।

সনানবী ফজৈ। হেক য়েংবদা চুং-ফিরাল চায়। নুপী মরক্তা তোমথিন তাবীনি। মশক ফজবা নুপীদি লৈবাকীনি হায়নবা অদমক মঙোন্দা থোকই। মহাকসি মিতাচাউবা কৈরোল-লৈকায়গী পাখংমচাশিংগী পুন্নিংগী তুংনফমনি অমসুং পেনথোকফমনি। মহাক্কা লৈশাবী ফাগংলকপা মতমদা, মাবু উরুবা পাখংশিংনা করিগীনো খঙদে লরুনিংবা অমা হেস্তা ফাওই, হুইশেল নমখোং-নমখোং খোংদুনা মহাক্কা য়েংথোকলরুবা হোংনৈ। মঙাওখীবা খরনা মহাক্কা লমজাওদা লাকপা উবদা মতুংলোমদগী কোঁই— ‘সরস্বতী মাতা’, ‘লক্ষ্মী

মাতা; মহাক্সা মমায় ওছোরকপা নংদ্রিঙৈদা মখোয়না মতুং ওছোকই। চৈফম খঙদে, ঙাংফম খঙদে, মহাক মখোয়-মরিল থিংনা শাওই।

লেপ্পা লৈতবা মতমগী খোঙচৎনি, চহি অমা ফাখিবা খঙহৌদে। সনাইনবীগী মপুৰোইবগী ফিরোই থা ফাদ্ৰে। মাগী মপুক্রিংদা করি খঞ্জবা লৈবনো, নোংমা মহাক্সা মনেম-মকূদা খুরুমদুনা হায়জৈ, 'মাগী ফিরোইসি ঐ নবদ্বীপ্তা শোঞ্জরুগে। পাবুং-ইমাহোয়নসু হৌনবী কায়দনা ইম্ফালদসু মী য়ামদ্রবসু খরদং ঈশ্বরগী খুয়াদা কৎপিয়ু।' নোংমা মাৰু কৌশিন্দুনা মকুবোকা হায়, 'নুপীমচা, ইবুংঙোগী ফুলসি নংনা পুদুনা গঙ্গাদা থাদবা নংব্রগা ঙমজরবদি শ্রীঘর মচা অমতং চক্সগা মনুংদা হাপচিক্সগা নুঙ চনশিনবা, মাগী মমিং, মপোক-মথা হকপদু ইকুসু পামই। চৎমিন্নবা খোঙবু লৈরবরা?' হুৰাগাডীদা নুপী ময়াম লাইফম যৌনবা চৎপা, অমুক হক্সকপগী রাফম মকূদা হোদোকই।

নবদ্বীপ চৎকদবা নোংমা রাংলিঙৈদা ব্রহ্মভোজন কৎলি, অহল লমন মঙামা তরামা বার্তোন তৌদুনা প্রাসাদি ফংহল্লি। নোংঙাঙ্গগা অঙনবা অয়ুক্তা সনাইনবীগী মপা মমা লাকই, মরী-মতা খরসু। মাগী মকুবোকা সনামহী কাচিন্দা য়াল্লিবা মচানুপাগী 'ফুল' পুদুনা থোব্লকই। মচিন্দা মসুন্না হায়রদুনা মহাক ও-খোংনা কপই,

'ইপাগী ইবুংঙো, নুংশিদকো! ঙসিদগী নং ঐখোয়বু থাদেক্সমদুনা চৎখিবা তারে। ইপানা নুংতিগী য়েংজরিবনি নংগী লাইবক্কী শরুমচেং অসি। লাইবকফৈদকো ইচাদি, নংগী ননাইনুপীনা নংবু পুদুনা শ্রীধাম নবদ্বীপ ফংবা তারে। মপোক অফবদা অমুক হন্না পোক্কউকো!'

মমা অমদি মনেমবোক মখোল থোকা কপ্পী, তিল্লিবা মী অতৈসু। মপী চদুম চদুম শীঘ্রদুনা সনাইনবীনা অহল-লমনশিংগী মনাক্তা চঙ-চঙদুনা খুরুক্ষী। মখোয়না মাগী মকোক্তা নাক্সদুনা বর পী, পৈশা পুথোজুনা মাঙেন্দা পীরগা লাইফমদা কৎপদা মতেং ওইনৌ তাকপী।

লমতাগী তরানি পানবা নুমিত্তা মাগী মপুৰোইবগী ফিরোইগী নুমিং তাই। মহাক্সা থুংলুরিবা ইমুংদু নিংথেমচা ময়ুমনি, মপা-মপু হাক্তক্তগী নবদ্বীপ্তা অনুপ্রভুগী সেবা তৌদুনা লৈরক্সবনি। ইমুংদুগী মচিন চৎপা সনখ্যা সনায়াইমগা সনাইনবীগা ফিরোইগী মরমদা কুপ্পা তান্নৈ—চাকচামাংদা শ্রীচৈতন্যচরিত্রামৃত মতেক অমা তাবা, ফমশরুকা সঙ্কীৰ্ত্তনগী মঙৎশিনবা, তিল্লিবা অতপ্পনা খুরুমজরুবা বৈষম্ব-বৈষম্বীশিংদা দক্ষিণাগা কোন্ননা ফি মতেক অমমম কৎপা, অসিনচিংবা। ইম্ফালদগী ক্ষির কংনবা চাকহাও, য়োংচাক অখৎপা অকংবা, নুংশমসু মহাক্সা পুদুনা চৎলি। গেরুৱা শংবা ফি মতেক্তি ইম্ফালদা লৈরিঙৈদগী মহাক্সা হান্না লাঙশিন্দুনা থমব্রবনি।

সনায়াইমদা য়ান্না ওক্কা থোক্রিবদি, সনানবীনা মাগী মশম তেমনা অহলগী মওন্দা ককনিংবা ফোঙদোরকপা অসিনি। মাগী শাংনা য়ান্নবা মশমদা মুন্না য়েংলগা সনায়াইমনা হায়, 'ইবেম্মা নংদি ঐগী ইচানুপী অতোস্বীগা লোংগানি। নংগী নশম তেমনা ককপা মনুং-মতম চাদে। নবস্বীগুদি নাপিৎ অমনা শম হেক ককপসু চংনদে; বেষ ওনবা মীশিংগী মশম ককনবা কাটরা লৈ, মাগী মনাস্তা চংলগা কক্কদবনি।'

সনানবীনা মাগী পুক্রিংগী বা ফোঙদোকই, 'সনখ্যা! ইম্ফালদা লৈরিঙৈদগী ঐনা চপ য়ুংনা খঞ্জরবা বাফমনি। ফিরোই য়ৌড্রিঙৈ নুমিৎ হমনি বাংলিঙৈদা কাটরা অমদা ঐবু পুদুনা শীনবিয়। ইপুৰোইবগী ফুল স্রীঘর চল্পগা মনুংদা ফুমগে খল্পম্বনি, গজাগী অশেংবা স্রিশিংদা খাদখিবনা হেন্না পুণ্য ফংগনি নিংলে। ঐগী শমসু খুঁদে অশেংবা অমদা পুল্পগা খাদগনি, মহাক্কী মতুং ইঞ্জবা ফংলগনি।' বাই খরসি হায়রগা মহাক্কা সনায়াইমদা খুকুমই। সনানবীগী পুকচেল মতা অদু উবদা মহাক ওকই।

কাটরা উনবদা মহাকসু বাফমদু তাবদা য়ান্না ওক্কা থোকই। অহানবদদি মহাক শিতং-তংনা য়াদে। সনানবীনা শংত্রিক য়েংলগা মহাক্কা হায়,

'ইবেম্মা, কাটি পায়দুনা নংগী ফজরবা শমদু কক্কনি খল্পবদা, কস্ত্রিঙৈদগী হৌনা ঐগী খুৎ অসি নিকপা হৌরে।'

'মহাক্কা নত্রবসু ঐগী শমদি ককপা শোয়ত্রবনি।' সনানবীনা খুদস্তা মাগী অনিংবা ফোঙদোরকই।

তাম্বক অসিদা কাটরানা ওরাং নুমদাং মঙখিবা মঙ অমা খংনিং নিংশিলকই। মাগী নুপীগা মহাক্কা করিওস্তা অমগী মরমদা খংনরম্মী, মবাননি মত মান্ররমদে। খংশাও শাওনিংদুনা চেগে হায়দুনা মাগী নুপীদা য়েংশিল্লুবদা করি উই! মহাক্তি নোকমি নোকমি তৌদুনা লৈরম্মী। মীংনা কুল্পগী মনুংদা মাগী নুপীদু লাইরেস্বীনি হায়বওমসু তৌই, হেক য়েংবদা মায়থোংদু পুক্রিং শুক্কাংলি। মহাক ওকপদা থেংই। মাঙোন্দা য়েংলদুনা লাইরেস্বী অদুনা তপ্পা হায়রকই,

'তাও! মখৌ নিংথিনা তৌবা হায়বসি লাই নিংবনি। অফ-ফস্ত ফল খল্পগনু।'

অমুক পস্থবা তৌদনা, কাটরানা সনানবীগী মশম পুক্রিং চঙুনা তপ্পা তপ্পা ককপা হৌরকই। মাগী চুবাগী মশম নুপামচাদৌনা বায়-বায় তানা ককালিঙৈদা, কাটরানা সনানবীবু মঙগী লাইরেস্বীদু ওইনা উরকই— পেরাওনবা মমিৎ অনীদু অশাংবা পানা থক-খা ইকোয় কোয়না হৌই, মুশিন মুবা পিওস্তা লীকুং শানা মায়থোংবু ময়েক লানা উহম্মি। শকয়েং মিংশেল অচৌবা অমা খাল্পগা মাগী মমাংদা মখোং য়াহুদুনা চৌকি অরৈবীদা ফম্বিবী নুপী অদুগী হকচাংগী! তোংঙান তোংঙানবা শরুকাশংদু উরুংগা মহাক্কা খল্পকই তাইবংমীনবু

অসুক ফজবা হৌনদে, অবাংপা অমতা যাওদে। খোইয়ুম লাই অমনা মাবু পরিক্ষা লৌরিবা
ওইরিগদা মহাক মওল মওল খল্লি। মীবু ওইরে, লাইবু ওইরে, অওইবা অমা ওইরসনু।
মহাক্সা চপ য়ুনা লেপলে, শমককমলদি লৌররোই। নুমিস্তুদা সনানবীণী শম ককপদা
চংলিবা মতম, নামং করি হায়রবসিগে মী মঙা তরুক ককপগা মান্নগনি, শম্মা অমতা মফম
চাদনা লৈবা উদে। মীনা শেমগা লাই ওই হায়বসি অর্থ লৈবা বানি। শম ককপা লোইরগা,
সনানবীনা কাটবাদা শেল কয়া লৌগদগে হংবদা, মহাক্সা হায়রকই,

‘ইবেম্মা, ওসিদি ঐ নংঙোন্দগী পৈশা অমতা লৌররোই।’

‘এঃ করিগীনো?’ ইঙক ওরুদুনা সনানবীনা কাটবাদা শংত্রিক য়েংদুনা হংলকই।

‘ঐনা খঞ্জবা অমা লৈদুনা তৌবনি।’

‘ঐ খঙজবা য়ারোইদ্রা?’

‘করিগীদি য়াদনি।’

‘ঐ য়ান্না খঙজনিংই।’

‘মঙগী বানিদা।’

‘মঙগী বাদু তাজনিংই।’

‘ইবেম্মা, মঙ হায়বসিদি মঙনি। অর্থ লৈবসু যাওই, লৈতবসু।’ ওইহাক লেপকক
তৌরগা, কাটবাদা মখা তারকই—

‘ইবেম্মা, মীওইবা ঐখোয়সি ওরুগী মিতম লাজুনা শেমখিবনি হায়বা মুণি-স্বমিশিংগী
বা নংসু তারবা নত্রা?’

‘তারে। অদুগা করি তৌরবা?’

‘ঐনা পুসীদা শম ককপগী থবক হেক তৌবা নুমিস্তগী ওসি ফাওবদা নংগী শম
ককপা অসিমুক ওকপা থেংনরক্তি, মতুংদসু অমুক থেংনগনি হায়বা থাজদে।’

‘নুপী অসুক য়ান্না মশম ককনরিবসিদি, ঐ?’

‘ওসি ঐনা নংগী শম ককলিবসি, ওরাং ঐগী মঙদা হান্না ফাওরবনি, হান্না তাকললবনি।’

‘নংগী মঙদা করি তৌরস্বগে? করি উরস্বগে?’

‘ইবেম্মা, নমাংদা খাল্লিবা মিংশেলদা মুন্না অমুস্তা য়েংউ। অদুগা করি উবগে ঐঙোন্দা
হায়য়ু।’

হায়রিবদু করিনো ভাব তাবা ওমদ্রবা সনানবীনা মিংশেলদা য়েংই, অদুগা অঙাং
মচাদৌনা হায়,

‘করিসু উদে। ঐগী ইশক উই।’

‘ফজদরা নংগী নশজু?’

মমায় ঈচপমুক ভাংনা, মহাক্রা তপ্পা খুমই,

‘ঐবু ফজবরা, ঐদি খঙদে।’

‘নং খঙদবোইরে। ঐদি খঙই, নংদি শম শাংলবসু ফজৈ। শম তেল্লবসু ফজৈ।
তেনবসিনবু হেন্না পকচবা হেল্লি।’

সনানবী নোকফেং তৌই। মহাক কাটবাদা য়েংবা ঙমদে, মরু লুকথদুনা খাঙই।

ফিরোই নুমিৎকী লুক-খুনবা লোইরগা অখন্নবা অহল-লমন খরা সনায়াইমনা থা,
দক্ষিণা অমসুং ফি মতেক অমমম তৌই। মাগী মতুং ইল্লদুনা সনানবীনা মথোয়বু খুকমজৈ।
অহলশিং অদুনা সনানবীদা নুংশিনা য়েংই অমসুং বর পী।

সনানবী অনুপ্রভুগী সেবাদা মথরায় লুগ্ৰী। নুংতিগী নোংঙাল্লমদাইদা হৌগতুনা মহাক্রা
মন্দির বাই তৈ। নোংমতা কায়দনা মহাক্রা তৌরিবা থবকসে মী অমতনা উহৌবা লৈতে।
লাইনিংবা মীশিংনা মহৌশাগা মান্দদবা, তরু-তনানবা মন্দিরগী মশক উবদা কনা ওইরিগদগে
হংনরকই। অমতানা নন্তে, বৈষকী খরনা চিনখুম অমতদা হায়, শোয়রোই, শুকশোয় শোয়দনা
হন্দক নবদীপ্তা লাক্রিবী নুপীমচা অসিনা তৌবা ওইগনি। মাঙোন্দা মী খাইগা মান্দদবা লক্ষণ
অমা লৈবনি। সন্ধ্যা গৌড়ি। মঙ্গলাতী হন্দক মরক্তি মী য়ামই, মপুং ফানা উই। নহা-অহল
নুপী-অঙাং উবুংঙোগী সেবাদা থরায় য়াঙই। বৈষক্য অমনা মচিন্না থোকা হায়, ‘সনানবী
কীবী নুপীমচাসে হেক লাকপদগী ইবুংঙো অনুপ্রভুগী মশাইগোলসে অনৌবা মঙাল অমা
ফাংগুম তৌই। মশক-মতৌনা ফজরিবা, লাইগী শক্তি চেনত্রা করিনো মহাকসে।’

নবদীপ্তা লৈবা লাইফম অয়াস্বা মহাক চংলি শান্তিপুর, মায়াপুরনচিংবা। নবদীপ চন্দ্র
দর্শন তৌবা নুমিত্তা পাণ্ডাশিংনা পৈশা লাকপা উবদা মহাক ইশি-শিনা নোকই। মহাক্রা
নবদীপ্তা থংলুবা মতুং নুমিৎ খরা লৈরগা মধ্য বৃন্দবন চৎকদবা নুপী কাংবু অমা ঙাংবী
মহারানীগীদা লৈ। মথোয়না বারী শানবা মহাক্রা তায়—রাধা কুণ্ড, শ্যাম কুণ্ড, গোবর্ধন,
সরগপাহারনচিংবা মথরাদা লৈবা অশেংবা তীর্থ পুন্মক থুংনা চতুনা খুরুমগনি। মহাকসু
বৃন্দাবন চৎনিংই। মহাক বৃন্দবনগী রাখলদা ইম্ফালদা লৈহৌবা ইমুং-মনুং মরী-মতা
নিংশিংখিদ্দে, করিওস্তা খল্লবসু ইয়াং য়াংনা লৌথোকলে। চংলিঙৈদা বৃন্দাবন যৌহৌগদবনি,
পুসীদা অমুক হেন্না চংপা ঙমগনি থাজ্জদে মহাক্রা খল্লি।

শজিক্রা নোংপোক অতিয়াদা তরং তবং থোকপা। অমম-অঙাল শিল্পবগী নুংশিরবা
মতমনি। সনানবীনা মন্দির বাই তৈগে হংথ-হাথু লাকই। মীগী খোঙথাংখোল মানবা
মখোল অমা তাবশুম তৌই হায়দুনা তুংহন্ন য়েংথোক্লুবদা মহাক্রা উই, অমস্বদা নুপা অমা
মাগী তুংদা লাকপা। রাথ্রং রাংবা নুপাগী শাবালদু হেক উবদা মহাক স্বাই লাউই। লাউ-
খোংবা নংদ্রিঙৈদা চাউকান চাউকান কানশিল্পজুনা নুপা অদুনা তপনা হায়রকই,

‘ইবেম্মা, নং কিগনু। ঐ ডাকু নন্তে।’

‘অদুদি অমম্বসিদা করিগী ঐগী তুং ইল্লক্কাবা?’ সনানবীনা তহা-তহা হংই।

‘নংনা থাজনবা বা অমা ঐ হায়গে। নং মুন্না তাউ।’

‘করিনো খরা থুনা হায়বিবা যাত্রা?’

‘য়াই। অনুপ্রভুগী লাইশঙ, মাণ্ডব, বালহৌশঙ অমদি তীর্থ কোয়বা লাকপা মীশিংনা মতম খরতা ওইরবসু থুংঙবা য়ানবা শারিবা য়ুমশিংসে ঐগী ইপাবু পোকপা ইপুনা অহানবদা য়ান্না চন্না পীক্কা শারবনি, অদুদগী মথং মথং ওল্লক্কা ওসিগী ফিবমসি ওইরবিবনি। ঐথোয়গী হৌরকফমদি বাঙ্গোয়দগীনি।’

‘হৌজিক্কা কদায়দা লৈরবগে?’

‘ইম্ফালদা, নোংমৈবুদা। চহি অমগী মনুংদা য়ামদ্রবদা ঐ নবদ্বীপ্তা অনীরক লাকই। অকায়-অতোয় শেমজিনবা য়েংশিনবা ঐগী ইথৌনি। ঐবু পোকপা অহল লৈখিদ্ৰে। ওসাই ইবেম্মনা অমম্বদা নতুং ইল্লকপগী বা হায়খি। ঐ নংঙোন্দা বাফম অমা হৌদোকপা লাকপনি।’

‘নোং পুংঙাল ঙাল্লগা হৌদোকপদি য়াদবরা?’

‘নং ভাব অমদা চৎত্রে। নংগী বয়ষ মতাসিদা মীমাংদা নংগা বারী শাবা ঐ পামদে। থবক্তি ওইগদ্রা ওইরোইদ্রা খঙদ্রিঙদা মীগী মমিং চাউবনা হেনগনি।’

‘কার বানো?’

‘নং বন্দবন য়ান্না চৎনিংই হায়বা চুন্না?’

‘চুন্মী।’

‘নংনা ঐবু থাজরবদি, ঐ নংবু বৃন্দাবন্দা পুবিগে খল্লি।’

সনানবীনা হোয়-মাই অমতা হায়দনা তুমিন্না লৈবা উরগা নুপা অদুনা মখা তারকই,

‘ঐগী মিং গৌরহরি কোই। সনখ্যা সনায়াইমদা ঐগী মরমদা ইবেম্মনা হংবা য়াই। করিগুম্বা ইবেম্মনা চৎকে লেপ্লবদি, হয়েং সুঙেকালদা অমুক উনসি। নোংমদা ওন্না মথুরা য়োগনি। নুমিং নিনীদা লাইফম শুনা চৎপা ওমগনি। মরিনি শুবা নুমিংতা মফমসিদা অমুক থুংলগনি।’

নুমিস্তু সনানবী মকোক শংবায়মুক চাউই। অসুম থবক-ইনখাং শূরম্বদগী চপ-চপ লেপ্লি। মাগী মবুস্তা লাই অমা চঙলে। মাগী থম্মোয় রাধা কৃষ্ণগী নুংশি নুংশিরবা মূর্তিনা পিক থনত্রে। অমরোমদা অমুক, মিংশেলদা তাবা মহাক্কী মমিনা মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা হায়, ‘সনানবী নংবু ঙাওররা? পোকপদগী উনদ্রিবা, মশক-মশা খঙনদবা লমলাস্বা নুপা অমগা লোয়ননা করন্না লাগ্গবা মীরেবাকসিদা চৎমিমগদৌরিবনো? নং তশেংনা খঙলদ্রা মহাক থাজবা য়াবা মীশক্কা হায়বা? মহাক্কা অমুক ঝল্লকই থাজদ্ৰে কদায় মহাক্কা চৎনিংলিবা

বৃন্দাবন ফংদবা তাই। নুপা অদুনা হায়খিবা বা অমা খঙনিং নিংশিংলকই। খুদজুমজুদা মহাক ফুক হৌগন্তুনা সনায়াইমা উনবা চংলি। মহাকী মশক উবদা সনায়াইমনা তরাম তরাম কোঁই,

‘ইবেম্মা সনানবী! করি হায়নিংবা লৈবগে?’

‘সনখ্যা, ননাই ঐ করিগুম্বা অমা সনখ্যাদগী খঙজনিংদুনা লাকপনি।’

‘করিনিনা হায়মু। শেল-থুম বাৎলবরা?’

‘ইবুংঙো অনুপ্রভুগী চাউরবা বৈভব অসি কনানা কংলম্বনো? সনখ্যা পুরেল হোয়না লিংখংলম্বরা?’

‘নন্তে নন্তে ইবেম্মা! হৌজিক হৌজিক ইম্ফলদগী লাক্তুনা ইবুংঙো গৌরহরি সিদা লৈরি। মাগী মপুনা লিংখংলম্বা কংলম্বা সম্পতি ঙাক্তনি। গৌরহরি পোকপা মপাবুংগা এগা শম্মহৌই। মখোয়গী কাংবুসে পুকচেলসু লোইনা চাউই।’

ফুক হৌগন্তুনা মহাক্সা মমাং থাদুনা ‘লাও ইবেম্মা, ইবুংঙোগী মশক খঙদোকপা ফৈ’ হায়রদুনা লমজিংদুনা হৈকোল অমগী মনুংদা তুংথ-মাংথ মবারী চংলি। নুংঙোনা শাবা ফজরবা পীকতক ভৌবা যুম অমা হৈকোলদুগী মনায়মজুদা লৈরম্মী। মনুংদা হেক চঙবদা সনানবী ইঙাও ঙাওই, য়েংলু য়েংলুবদা শুম্ফাংনিংঙাই পোংনা পিক থল্লি। কা খরা সনায়াইমনা পুশিন্দুনা মহাকপু য়েংহল্লি অমসুং তাকই— ‘মী ফম্বদা কানি, চা-খংলবা কানি, হি থবা, ঈরজলবা, মথং মথং। অহানবা কাদা হ্রেম চন্দুনা ফোটো তহুম পরেং শানা ফক্সাদা থেঙুনা লৈ, য়ান্না চাউই। সনায়াইমনা সনানবীদা তাকই— ‘য়েংলোমদগী অসুম থিথরকপদা অহুমশুবসি ইবুংঙো গৌরহরিগীনি, অহানবা অমসুং অনীশুবসিনা মবুংগে অমসুং মপাবুংগীনি। মখোয়গী কাংবুসি লোইনা চীং-লেম্বনি। ইবুংঙো গৌরহরি অঙাং ওইরিঙেদা মপাবুং গৌরচন্দ্রগী মতুং ইন্দুনা মরক মরস্তা নদীপ্তা লাকখি। য়ান্না অঙাংনিদা, ঐনা মশক উদবমথে হল্লি। মহাকসি চহি কুছ্যামক খরা হেল্লমগদা, নুপী থিজিবা। সনানবীনা গৌরহরিগী ফোটোদা মুন্না য়েং— ঙসাই অয়ুক্তি মখোলতা তাহৌবনি, হৌজিক্তি মশকসু উবা ফংলে।

হল্লক্সগা থোংনাউদা য়েংথোক্সুবদা মপা কোক চারুদুনা মহাক্সা লাপতক্সা উই—বাং চাউরবা নুপা অমা হৈকোলগী লম্বীদা চংথোক্সুবদগী হঞ্জিল্লকপা। মহাক ফৈজোম খুমিং থুম্মা শেংলি, শাল অমা শেগা ওম্বদুনা ইল্লি, মশম তেন্না নাম্মা ককই।

নুমিত্তু সনানবী সন্ধ্যা গোড়ি য়াওবা থোক্তে। নুমদাংগী চাক-ঈশিং চানবা মতম ওইরদুনা সনায়াইমা মশামক লাক্তুনা মহাক মশা ঙমদবরা হংলৈ, মচানুপীবু চাক থিনহল্লকই। সনানবী ফমুংদা থরো থরো ওন্দুনা হিপ্তুনা লৈ। মীচিক-মীরাওখোল তারজুবদা অহিং

থেঙলবোহিৰে হায়বা মহাক খংঙই। মপান্দা থোজুনা মাঙ্গোল সিড়ীদা মথন্তা ফমই। ঈংলবা অহিংদো মঙোন্দদি হমাং অমুক-মুক কাংই। মহাক্কা খল্লকই, 'নুপীগী মপোকসে ওহোৰ্কা তোনত্ৰেদা! পাপ ময়ান্না পুনশিল্লগা নুপী ওইনা পোকপনি হায়নবদো অচুশ্বনি! ইপুৰোইবগী ফিৰোই ওরাংতা লোহিৰি। ঐনা থেংনরিবসি করিনো হায়ফম খনফম থোক্তে।' ইক্ষলদা লৈহৌবা মমা নুংশিরকই, অরুবা তানফমদা মমা নন্তনা কনাসু তাননিংঙাই লৈতে খল্লকই। মহাক মওল মওল খল্লকই। মীওইবগী অপাশ্বসি খহুৰ্কাগদি পীকত্ৰবা পোংনি, ফংড্রিঙেদা মমল যান্না উবনি, ফংলগদি করিসু নংলমদে। গৌরহরিগা মাগা অহানবা উনবদা মহাক্কা হায়খিবা বা পুনমক অমতা চিংখদনা নিংশিংঙকই। মথোঙ থোংনা চন্তুনা য়েংলুবা মহাক্কা ফোটো মমিতা শংশং শংশং উরকই। মাগী নাকোংদা সনায়াইমনা হায়খিবা বা হঞ্জিল হঞ্জিল তারকই— 'য়ান্না অঙাংনিদা, ঐনা মশক উদবমথৈ হল্লি। মহাক চহি কুন্তামুক খরা হেল্লমগদা, নুপী থিদিবনি।' মহাক্কা অমুক খহুৰকই নুপী হায়বসি শোল্লিদা! করিগুশ্বা অমতা য়াংনা খন্দোকপা গুমদে, থবক অমতা ইচঙ খৌনা তৌবা গুমদে। নোংঙাল্লকদবদি কুইদ্রে। মহাক উনরগা 'হোয়' হায়বনা ফরিব্ৰা? 'মাই' হায়রগনা করি অকায়াব লৈ? 'মাই' হায়ক্কা মহাক্কা পুকচেল তিংনা হায়বা বাফম ওইরম্বদি, মহাক্কা করি খনখিগনি? পুকচেল পীকপা মীগী মতৌ উবদা মহাক ঈশি-শিনা নোকনিংগনি। ফমদুনা লৈরম্বদগী ফুক হৌগৎখিবা খঙহৌদে, মচিমা থোৰ্কা হায়, 'ফরে ঐ বৃন্দাবন চংলগে। পাঙদবা মীতনা অশোয়-অঙান্না হান্না খনবনি।'

গৌরহরিগা মহাক্কা ওরাং গাংনখিবা মতুং ইনা অমুক হান্না উনৈ। তীর্থ চংনবগী নুমিৎ, য়ুম থাদোক্কাবগী মতম, মবান্নি উননবগী মফম, চপ চানা লেপ্পরে।

সনানবগী ইক্ষলদগী খোঙবু ওইদুনা নবদীপ্তা লাকমিল্লবা মী পুনমক ইঙক গুৰকই, সনানবগী মাঙত্ৰে ইপা পাখংনৈ। য়ুমদা হনত্ৰবরা? কনাগা চংখিবগে? ঈ-পাউ খঙবা মী অমতা চোংথোকলক্তে। মী য়ান্নবদি বাসু য়ামই। খরনা হায়, মীবু ক্কাৰা চেনবা য়াব্ৰা? লৈরমগনি মফম অমদা ইনুং নুংঙাইনা। অসুন্না হায়বা মীসু য়াওই, 'মীন-কা পাক লাকচবা য়াবা নুপী নন্তে। মহাক্কা থোকপা অমা তৌরমগনি।' অহল অমনা হায়, 'মী অপঙ বতনা লাল ওইনবনি, উ অকংবতনা শীং ওইনবনি। নুপীমচা অদুদি লেন্না খক মাঙবা য়ারোই।' বৈষ্মবী অমনা ইতপ তপ্পা হায়, 'চংলবসু মহাক্কা অবাং উকঠা অমা লৈরমগনি। শোয়দনা মহাক থুনা ফুং ফাওরক্কানি।' সনায়াইমদি বা-লাল অমতা গাংখিদ্ৰে। চিন্দোল-লৈতোল ফবী, পুকচেল পীকপী নুপী অমনা খুবাক্কা তাল খাদুনা ঈশৈদুম শক্তোকই,

'য়াতেক য়াহো বৃন্দাবন

কোই শখি শেল্লাং চং।'

জুন, ২৭.৬.২০০১ ইং

ইমা

নোংদোন অতিয়ানা বাংবরা ?

পছৌ ইপানা মহেহ্মি ।

মালেম পুথিনা লুশ্বরা ?

পলেম ইমানা মহেহ্মি ।

তাবদা যান্না নুংশিবা শৈরেং হায়বদুনি খল্লম্মী । কবিগী চিছোকনি, মথবা . পামাংগী
পুল্লিগা থোইনা মরী লৈনদে খল্লম্মী । লম্ব্বী চরিং তাবদা মচানুপা জগৎসেই হাংবদা
মমা-পদ্মাবতীনা গঙ্গাদা চোংথদুনা প্রাণ থাখিবা, বারী ইবগী সম্মধোননি লৌবম্মী তাবদদি
পংনুং নুংঙাইবা । অদুবু থৌদোক অমা থেংনবদগী কবিগী মরাইহৈদো মমল হাম্মা হেংকই :

অয়াস্না শিনফমগী বানি, মপনা থৌবা লাক্সবা মতমদা হয়েংদি শুকশোয় শোং জবরেই
খুংনাইবশিৎনা হায়গল্লি । লনশোংপীনা পাউখুম বাস্তে হায়নবগুম খুংহৈবা মীশিংনা হয়েং
লৈরিমথৈ থবক লোইদ্রবসু য়াই । ঙাংঙোম তোমাল সুনারীনি । মহাক সনা শাবদা মমিং
ওখাক চৎলি । মহাক্সা শাবা সনাগী লৈতেং ফজৈ, মখুংসু চেৎলি হায়নৈ । মাগী হায়বমঙল
মচিন্দা হোবেরবসু, থবকদি থক হোবেদে । খোপ্পায় শংলিঙৈদা শলনা বাইবনা হাং হায়বা
মীতাদুনি । মচিল থীমন্দুনা নুপী-নহাশিংনা অসুন্না কেরেন্নবি তোমালগী হয়েং মামাস পরেং
লেংদুনা শিরবদি সনা শিদ্ৰবসু য়ারনি । নোংমা অয়ুক অমদি মাগী লৈকায়দা লৈবা গোপালগা

খৎনে। করিগী ওইগনি তোমালগী হৈনবী মীগী সনা শাবিনি ওদর লৌশিল্লগা লোইদবগীনি।
হয়েং হয়েং হংচিং হংচিং হায়দুনা য়ৈথোরকপনা থা অহুম পুরা ফারে হায়নে। রাগী-রা
অসুম ঙাংনরম্বদগী মবানী শাওগৎনরকই। গোপালসু রাইহৈ-খোন্দা কনবা, মী উশিস্তবা
মীশক্ৰি। পিং লাউনা শাউরদুনা গোপালনা হায়রকই,

‘ভায় তোমাল, নংগী নচিলসিদি থারবদি হৌরনি।’

‘থা মঙাগী মমাংদা তৌরম্বা ওদর ফাওবা লোইদ্রি, মীদি কৈসু হায়দে। নংগী সনা
মচেং অমা শাবদা অসুক থৌবদি, নগুস্বা মীদি ইমানা পোক-পোকউদগী ঐদি
অমুক্তা থেংনরিক্ত।’ তোমালনা ওক্তুনা খুস্মী।

‘ভায় নং ফেজোম শেৎলদুনা কান্দে। ঙসিদগী ফনেক শেৎলো।’ গোপালনা লুতোন্দা
লাক্তুনা চৈরকই।

খঙহৌদে, মবানী চোংশিন্দুনা নম্বরকই। অউবা মীনা খৎনরে খৎনরে লাউনরকই।
তোমালগী মচনুপা য়ামই, মহাক খুং কল্লি। ময়াম হোত্তোকলক্তুনা গোপালবু ঈশিংদা
নমশিন্দুনা ফুরে। লৈকায়গী মীশিংনা খামদোক্তুনা মবানী খৎনবদু তোকখি। তোমালনা
মীগী সনা শাবিনি লৌশিল্লগা লোইদবগী বারু-নোংজু থোক্ৰবনি হায়বা লৈকায়গী মীনা
খঙই।

নুমিৎসিমকী নুংথিলনি। লমজাও সরক মীনা অকা-অকুম চৎথোক-চৎশিন তৌনরকপা
মতমনি। লমজাওরোমদা রা-রা লাউনরকপা ঐ তায়। করি তৌরবনো ঐসু চেছোক্তুনা
য়েংলুই। করিগীনো হায়বা ঐ ভাব-মেন তাদে। পাখং কাংবু অনী নোংপোক নোংচুপ
মায়য়োক্রনা লেপুনা নুঙ খুন-খুন্দুনা থানরম্মী। নুঙনা নোং চুবগুম ঙাইহাক্তি মায়গৈ অনীমক
অচৎ-অথোক লেম্মী। কোইলাস থাবা লৈমায়দা, বারক্তা, লমজাও মপান্দা লৈবা য়ুমগী
জিঙম মথক্তা লেল তাবগুম প্রোপ-প্রোপ ক্রাক-ক্রাক পূমনিল নিনখি। লমজাওদা চৎলম্বা
মীশিং লৈরক্তা চেনশিল্লৈ, অহলশিংনা মচা-মশু শোক-পনগনি কোয়লাউ লাউনে। কুস্মৈ
য়েংব্রা হায়ববু লাললোইনদুনা তোক্তদ্রা থরক হ্নগৎনে। চৈরকসিদা মৌনহা অমা মশম-
মনা ইফা ফানা নুঙ লংনরিবা মরক্তুমক্তদা মনিং থেগাক তেকথোক্তুনা নুংশিংকী মমাং
থাদুনা চেম্বকপা উই। নকশিন-নকশিল্লক্ৰগা নুপীদুগী মমায় অমসুং মমিং অনীদু ময়েক
শেৎনা উরকই— অউবা মীগী পুক্রিংদা অকিবা শকফমনি। মমিং অনীদু ইরং লংখৎনা
উই, অচাকপা মৈতালগুম ঙাংশং ঙাংই। অশাওবনা খুদুম চনখিবনা মহাক ময়া খুস্বা ঙমদে,
চিনবাল থক-থা লাউনা কাথোকই। কচুনগা খরা মুবনে, মাগী য়াথক-য়াখা ঙৌশোক ঙৌনা
উই। মীসে শাওরবদি য়েংবদা ফজদে। মহাক ফুরিংসু লিংতে, শেৎলিবা ফনেক
অদু য়েংবদা ইকাই-হস্কায়ে বাংমা লাক্সে। ঙকপদা থেংলদুনা ঐ মহাক্সা লৈরক মনুংদা

ইপা-পাখনা চেনশিনখিবা য়েংদুনা লৈহৌই।

ঙাইহাকী মনুংদা নুপী অদু নুপামচা পিশক অমা মখুং পায়দুনা থৌনা ফনা সিফায়
খোঙথাংদা থোরকই। মহারুা মখুং শমলিবা অঙাং অদু মখোল থোরুা কপই, চংপৌই-
চেনবৌই তৌদুনা মমাগী মতুং ইন্নরকই। নুঙ লংনরস্বা লেপলে। মফম অদুদা তিল্লিবা মী
পুল্লমক মমা-মচাদা মিৎ কুপ্তা য়েংই। নুপী অদুনা মচিন-মখা ফৈরেং-তুরেং চিংলদুনা লাউ-
খোংদুনা মীয়ামগী মমাংদা চৎলি। মহারুা কল্পক পেন্ন, মীয়াম তানা হায়,

‘মমা লৈরিঙৈদা মচাগী মতু নামা শোকপিনবা কনা লৈ?’

রাথোজুগী মরমদা মীনা জ্ঞানবা তাবদগী ঐ খঙলে অয়ুক ফুন-চৈনবা অদুগী মল্লোমনি,
তোমালনা খরা লাকচনা তৌখিবগী লমন খুস্মকপনি। গোপালগী মনাও অমনা লমজাও
মপালদা শান্নরবা তোমালগী মচা অতোনবা ফাদুনা পুরকপগী রাথোকনি। থিংঙেলদা তাইনবা
ঙমদ্রগা নাচিখোংদা তাইনৈ হায়বদুনি।

হিয়াংগৈ, ১৬ নি পানবা, ১৯৯৮

মণি-হরাইয়োনবী

বারী অমা লৈ। বারীসি কনাদসু ঐনা লীদ্রি। মীঙোন্দা লীথোক্লগা ঐঙোন্দগী করিগুম্বা অমা মাঙখিবগুম ফাওরক্লদ্রা, ঐগী থম্মোয়দা মতম কুইনা লোভুনা থম্বা নুংশিথবা পোৎসি মমল হুখিগদ্রা, ময়াই চমখিগদ্রা থল্লি। তুরেলগা হেক তাইনবা হিঙ্গোল অমদা লৈপল নপ্পা শাবা রাগী য়ুম পীকথবা অমা লৈ। য়ুমসি মপুনা হুন্দোভুনা চংখিবদগী, মানা হোংবিদবদগী য়েংবদা ফিবম কায়রে। য়ুমথক অদু মচেং মচেং হোরে, কাক মখোঙ পুংথরে, হাওশিবী, নাপী হৌরে। মতম অমদা য়ুমসিদা লৈরম্বা মীনা শুমাং, তুলসীবোং, মাস্কোল, দাডীনচিংবা নুংতিগী রাই নান্না তৈদুনা অশেংবা লাইশঙগুম উরম্মী। ঐখোয় নুপামচাশিংগী থরায়গী তুংনফম ওইরম্মী। মতম অমদা লময়ৌনা ফজরম্মী নুপীনা হনুরবা মতমদা তুস্পক তাশিন্দুনা মাস্কোল মচি অমদা ফমদুনা লৈবদা কনানসু হন্ন্য য়েংবিদবা মতৌদুনি। মী পুন্নমক মাগী মাগী হৌথবা মতম অমুক হল্পকহল্লিংবা গাঙকনি, অদুবু য়াবদি নন্তে।

তাইবং মী ঐখোয়সে মফম মতমগী মনাইনি। হায়রিবা য়ুম অসিদা মী অনীথক্তং লৈ, তরক তরক মমা মচাদং। মতম অদুদা ঐগী মিৎয়েংদা মমা অদু মীয়ায় চল্পবী ওইনা উই। নিংথম থাদা শুমাংদা মহাক্লা চন্দন থিনবা উই, চন্দন অমুবা থিল্লি। লৈরক-কোনশাংদা থেংনবা খুদিংগী মহাক মকোক খুমবা উই। মহাক মপুক তপই, মখোঞ্জেল মেংই। চাকঙন চারগা কৈথেল কাবা কৈরোল-লৈকাইনা খঙনরবা মাগী নুংতিগী পুঞ্জিনি। মাগী শিনফমদি

হরাই য়োনবনি। শিনফমসিদা মহাক মমিং ওখাক চংলি, মীনা মাঝু মণি-হরাইয়োনবী হায়না
 খঙনৈ। মাগী মচানুপাগী মমিং হরিমণি কোঁই। চাউরৈ কনবা, শবাল ফজবা মীওইনি।
 ঐখোয় নুপামচা ময়ামগা মহাক্সা নম্নদুনা শান্নবদা নোংমতা মাগী মনম লৈপাক তাহনবা
 গুমদে। মবুক শাখিনা ফৈ। ঐখোয়না হৈ-রা মুন্নদুনা চাবা য়েংলগা মহাক্সা হরাওই, নোক্রদুনা
 হায়, 'খীবোংয়াওশিং চারো, চারো।' মহাক হায়স্কুলগী ছাত্রনি। মহাক্সা স্কুল কুস্মকপা কোছোং
 থোজুনা ঐখোয় নুংতিগী গুই। মাগী মশক হেক উবদা ঐখোয় হরাওই, মহাকসু মোমোন
 নোকই।

তাদা হরিসে ঐখোয় নুপামচাশিংগী গুজানি। মহাক্সা ইণ্ডিয়াগী মেপ য়েকপা ঐখোয়না
 কোয়শিন্দুনা য়েংই, মহাক্সি মচু থাবা য়ান্না হৈ। মহাক্সা চীংশাং পরেংগী মশোং য়েকপা
 হেক য়েংবদা ফন চোংথোকপগুম উই। ব্লেড, খুজিনথান্না ককলগা হিগোক মচুগী চে
 মখাদা নপশিনবদা সমুদ্রগী শরুক কংফালদগী তোংঙান তানা উহল্লি। তম্মুবা গাক্সী নন্তে
 মীসে মপোক্সী পীথোরকপা খরসু লৈবা জাংনি। মহাক্সী মতোঁ ঐনা খঙবদা মরুপ অমগা
 ঐগদি চপ চানা তমখি। তুরেলদগী লৈমু পেক্সগা তাদাহোয়দা থমই। মহাক্সা ঐখোয়গী
 শল শাবি, চেং মচং অঙাংবা অঙোবা হাপ্তনা শলগী মমিং ময়া পাল্লি। তাদনা শাবা লৈতালগী
 শলদি মী অতৈনা শাবদগী রাশি অমা হেস্তা লৈ। মরুম-কোনবী শান্নবদসু অদু মঙাই,
 মহাক্সা ঐখোয়দা তাকপিদবা লৈতে। নাকল অনীদা লৈবা কোম মশীং, কোম অমমদা
 ঐপলিবা কাকয়েল খুজিল মই খঙবা তাই। কোম অমদগী মরু লৌরগা য়েল্লকপদা
 লোইগদবা কোমসু উশিনগদবনি।

ইনেগা তাদগা অনীনা নোংমা নোংমগী হিংবা গুম্বা হোংনরিবসি অইবা লাইয়েকপা
 মননা য়েল্লগা আট গেলেরী অমদা চংখোন্না উংথোক্সবদি অয়েংবশিনা থাংনগনি।
 নোংমদি ঐনা য়ান্না নোকনিংবা মমা-মচাগী অশেংবা পুসিগী ড্রামা মতেক অমা উরুই।
 'পশক পীকপা ইনেনা রাচেং তংখায় অমঃ পায়দুনা মচানুপা পাংখং ঝাংথুং ঝাংবদু ফুগে
 কোয়তান তাম্লে। মবান্নী তুলসীবোংদা কোয়লৈ লৈনৈ। ইনেনা পায়রিবা রাচেংনা তাদবু
 অমুক অনীরক শেং-শেং ফুদোকই। ঐবু উবদা তাদনা ইকাইবোই-করিবোই হায়, 'করিনো,
 ঐখোয় ইমাসে গাওরমাম্লে।' ইনেনা শাওনা খুমই, 'ঐ গাওবা কুইরবনি, নং খঙদ্রিবোই
 নখীবোং থারুবা, নইহ তমহন্নবা হোংনবদা।' তাদগী পিশিল্লি শঙবা মুগা খুঁদৈ অচৌবা
 অমা লৈ। নুমদাংরাইরম খুদিংগী মহাক্সা মদু শেতুনা টোতী ঈশিং শোকপা চংলি। গুজাসু
 জম জম থাদৈ, নাইমসু ফদ্রাক ফদ্রাক য়েল্লী। হৌদোং মচা লিংপা য়াগনি। মাগী ফিজেন্তু
 উরুবা মীনা মচিন খুমদুনা থিক-থিক নোকই, মাঝু খঙবা মীদদি হেন্নদুম মিনুংশি ফাওই।
 ইনেনা নোংঙানবগা চাক চখোম অমা চারগা লৈত-লায়রা কোয়না থিবা চংলি। ছাত্রগী

মখৌদগী হেন্দোজুনা তাদনা ইনেগী কারবারগী থবজুসু মতেং পাংই। মেছিল মিলনা লৈকায় খুদিংগী লৈনররুবা মতমসিদা ইনে-মণিগী ইমুংদি সুস্থল য়াংকোক শূক লিংলি। ঐখোয় থেংনরবদি ফৌ শুবা, হুইই তকপদা তাদগী মতেং পাংই। নুঙ-চক্ৰি অটৌবদু মমা-মচাগী থবায় কল্পরুবনি হায়দুনা ইনেনা লুনা থমই। তোয়না শীজিন্নবদগী মশক অমা থোক্রে, য়েংবদা শিং নাক্লে। নিংথম-থাদা শুমাংদা মমা-মচানা চাক পুথোজুনা চামিন্নবদো হাওগদবা মাছিলি। তাদনা চখোম চাউনা হুকপদো ইনেনা য়েংজৈ, হেঞ্জাং লৌদুনা মচাগী তেঙ্গোস্তা হন্না হন্না হাঙ্গি। তাদনা হায়, ‘ইম’ নংদি চাদ্রমাক্লে, ঐঙেন্দা লোইনা হাপতোক্রে।’

কালেল ছুটি মনুংদি য়ান্না তোয়না তাদনা ঐখোয়ব চীংদা কোয়বা পুৰি। তাদগী মিংয়েংদা চীং অমসুং মহৌশাগী ওইবা পোৎশিংসে করি ওইনা উবনো থঙদে, চীং হেক যৌবগা মাগী মায়থোংসি মকালান্না উই, রাঙাং অমা হোংই। মহাক্কা হায়, ‘অঙাংশা! অহিংবা অশংবা উপাল-হাপালনা থল্লবা চীংগী লমদমসে য়েংবদা ফজদ্রা ? উচেক-হায়গী খোঞ্জেলসি তাংদা নুংশিদা ? অচিকপা অফমদা লৈরবদি পুন্নিংগী খোয়রাং-খোয়শাওনবা ফবনি।’ নুংখিলদা অহল-লমনশিংনা পোখারিওঙদা, উখোঙদা উরুমদা তাদগা মমমিন্নবা য়ান্না নুংঙাই। মহাক্কা ঐখোয়দা বারী লীবি। ‘য়োজোমা তুরেলগী লৈঙেই’ হায়রগা মহাক্কা বারী হৌই, অমসুং অসুন্না মখা তারকক্— “য়োজোমা বরমাদা চেনবা তুবেল অমনি। হৌজিঙি রেংগুননা অপুনবা বরমাগী কোনুংনি। পৃথিবীগী অনীশুবা লাঞ্জাওগী মমাং অমসুং লাল মনুং ফাওবদি মন্দলেনা বরমাগী কোনুং ওইরম্মী। জাপান অনীশুবা লাঞ্জাও মমাংদা পৃথিবীদা মপা লৈতনা কনবা লৈবাক অমা ওইরম্মী। লাইরিক হৈবদসু চাদা মবিফুতরা মাপলনি হাবনৈ। মাগী মায়য়োক্তা বুটেন, আমেরিকা, ফ্রান্স, কুশিয়ানচিংবা লৈবাক কয়া চুমশিন্নদুনা অপুনবা লাম্মী তেঙ্গোল শাখুবনি। চিনা, বরমা জাপানগী মখাপোনবা লৈবাক ওইরম্মী। ওসাই ঐনা য়োজোমা তুরেলগী লৈঙেই হায়না বারী হৌখিবদু মসিনিদা, তুরেল অসিগী তোৰ্বান অনীদা জাপানগী অমদি মাগী মায়োক্তা লৈবা লৈবাকশিংগী লাম্মী ময়াম শিখিবদু প্রমাণ তৌবনি। তুরেলসিগী বাংমা বাংমদা মায়গৈ অনীমক্কী লাম্মীশিং থুকউ শেন্দুনা লৈনখি। মায়োক্তা লানফমনি। অমনা অমবু য়েংনবা শংবা মতম নন্তে। অহিং নুংখিল খায়দ্রবা তাজ্জানি। চুমশিন্নবা লাম্মী তেঙ্গোল মায়গৈদা সিফাই অহম বারী শানৈ। মখোয় পাখং ঙাক্তনি।’

‘অহানবা সিফাই (ফুরিংখাও জেগুগী মাগা কোয়নবা লৈশাবী অমগী ফোটো লৌথোজুনা মমান্নবা সিফাই অনীদুদা য়েংহল্লি)— জোসেফাইন কোই, জর্জিয়াদগীনি। ঐ মাবু য়ান্না নুংশি। করিগুস্তা ঐনা লানফসিদা শিরবদি, ফোটোসি মঙোন্দা খরা শিন্নবিয়। ঐগী অরোইবা মিৎকুপ ফাওবা মাগী মমিং পল্লম্মী তস্বীয়।’

‘নোংমৈনা অরেপ্পা লৈতনা কাপ্পরকুবা মতমনি। শিবা চঙবা অনীগী মরক্তা শম্মা মফৈ অমতনা খারবা তাজ্জনি। বা ঙাংবা লোইবগা সিফাইদু গুল্লিনা পান্দুনা শিবগা মাইে। লৈহৌরিবা সিফাই অনীদু মিৎচানদুনা শংত্রিক য়েংনৈ।’

‘অনীশুবা সিফাই (ফুরিং খাওদগী ফোটো, চিঠী পুথোরকই)— হিংগনি হায়বদি থাজ্জে। ঐগী পান্দুবীগী মমিংদি জেকলিন কৌই, নিউয়র্ক সহরমক্তদগীনি। ইবান্নীগী মরক্তগী অমা হিংহৌবা থোক্ৰবদি তস্বীয় শিবনা অশেংবা নুংশিবগী ঙুমথৈ নভে....।’

‘মখা করি হায়নিংবা লৈবা খঙদে। মহাকসু গুল্লিনা পাল্লি, খুদক্তা শি। মথোয় অহম লৈমিন্নরম্বদগী মথস্ত্র তরক তরক হিংহৌরিবা আমেরিকা পাখং অদু করি খল্লুরবনো খঙদে, মাগী মমিং অনীদু মৈবলগুম লংলদুনা তোৰ্বান্দা শিদুনা তারিবা মীশিং অদু কোয়না য়েংঙকই। হেঙবোমনা পিক থল্লা হাপ্পা জিপ অমদা মাগী মিৎয়েং বমখি। মরুপ অনীগী ফুরিং খাওদগী ফোটোশিংদু লৌদুনা মাগী ফুরিংখাওদা হাপচিল্লি। মখুং থাংগত্তুনা ফ্রেস শাদুনা জেনস ব্রাইষ্টপু খুরুমই। খুৎলৈ থুনা হৌগত্তুনা জিপ তল্লা পাইশিল্লি, থরো থরো ওন্দুনা মফমদু যৌই। নোংমৈ মফনা মাগী নাক-য়েং তুং-মাং য়োন্না কাপশিল্লিকই। মহাক্সা দ্বার্ত তৌদুনা জিপতু য়েক্ৰবা হেঙ্গেল তল্লা গৌতিল্লি। মশা কংথোকপগী লাল ওংনি— মশা শিদেক্ৰগা য়েক্ৰবশিং হাংনবা থৌওংনি। নোংমৈ গুল্লিনা গাড়ীগী মিংশেল শিংকুপ শানা কাপগামখি। মহাকসু হকচাংগী মফম কয়াদা পাঙ্কবনি, লাওনা পাঙ্কলুখা মমিং তুং উইথরকবনি। মাগী মশা প্লমক ঈশেংতনা লুপ্পবনি। মহাক বৈতরনীগী ঈম্বদা তেংক্যা য়ৌরবনি। চপ থুংনা খনখিবা বাখলনা চৈশু ওইদুনা মথবারা জিপকী হেঙল চেংনা কোনখি। শগদবা শম্মা অমতা ঙায়রবা মহাক্সা গাড়ীগী মমায় চুমদুনা তাংজ-লিলগী খুৎচত্তা য়েক্ৰবগী তেঙ্গেল য়ৌনা থৌজিনখি। প্রেনেদ ময়াম পোকখায়হন্দুনা য়েক্ৰবগী লাম্মী তোরা তুনা হাংখি। য়োজোমা তুবেলগী লৈঙায় শেস্তা মথস্ত্রা মায়গৈ অনীমকী লাম্মীশাংগী অশিবা হকচাংনা ফৌবোল তাবগুম তাখি।’

তাদনা হৈনিংদবা নুমিস্তসু ঐখোয়না নমদুনা মহাকপু রারী লীহল্লি। মরুপ অমা মাগী পান্দা অহোংবা অমা উই। ঐখোয়বু উবদা মহাক কয়া কৌনিং-ঙাংনিংবা মতৌ মান্দে। তুমিন-তুমিন ফমদুনা লৈরম্বা উবদা ঐখোয়দা য়ান্না হৈনদবা অমা ঝঙই। মহাক্সা স্কুল কুম্বকপা ঙাইবমথৈ ঙাইরগা নুমিং তায়দুনা, ঐখোয় প্লমক তুমিন-তুমিন য়মদা হন্নৈ। নোংমতগী বা নভে, তোয়না থোকখি। ঐদি কপনিংবা ফাওবা য়াওখি। কৈথেল কুমলক্ৰগা লালতেল পুদুনা ইনেনা নুমিদাং ঐখোয়দা হংঙবা নুমিং য়াওখি। ঐ পাক তমথবা য়াদে তাদগী খল্লুবদা।

নোংমদি তাদা ময়ুম থাদোক্তুনা চংত্ৰে। ইনেগী অরাবা ঐ য়েংবা ঙুমদে। তাদগা

কায়নবসি নৌরিঙৈদদি ঐঙেন্দা যান্না বানা থোকই। মঙ-হাদসু মাবু তোয়না তোয়না উই। মহাক্সা ঙাং-শকখিবা কয়া মশামক লাক্সুনা ঐগী নাকোংদা ঙাংলবশুম তারকই। মাংদা ফাক্সুনা পারিবা লাইরিকী চেনাদা মাগী মশক উরকই। ঐ পি নৌবা মী হায়বদু ওইরে। করিগীনো খঙদে মহাক লৈরমগদবোইতা থাজে। ইনেনা ঐবু উরগা চেৎনা কোন্দুনা কপই, 'ইনেগী ইবুংঙো, নং নয়ান্সবু উরম্মা?' ইনেগী বাহনো ঐঙেন্দা খাঙবা ঙমদবা চেনা অমা ফাওহল্লি। তাদা লৈতবদা মখোয়গী য়ুম হিংগোল ইহাঙ হাঙনা উই। তাদা লৈরিঙৈদা শিং নাম্না উবা শুমাং-থেলোং রাই ইচাই চাইবা উবদা ঐ যান্না নুংঙাইতে। হিংগোল অদুদা লৈবা পোং পুন্নমক মমী ইশাম শান্না উই। হৌজিত্তা ঐ ঙ্জান তারকই— ঐখোয় উরগা তাদনা কৌদ-ঙাংদবগী মরম। ওহঃ ঐখোয়গা কায়নগনি ঝল্লুবদা তাদসু অকনবা চৈথেং অমা ফংখিবোইরে।

নুমদাং কৈথেল কুম্মকপা খুদিংগী ইনেনা তাদা কৌদুনা কপ্পা য়ুমলোন কয়া লান্না তাই। কৈরোল-লৈকায়গী মীনা ঙাংনৈ— 'মচাগী মেনা চাক্সুনা মণিসে ঙাওদুনা তোক্রনি। মপুরোইবা লৈবসু নন্তে, শুপ্পগী মচানুপা অদগী রাখলদা হিংলিবনি। শিথ্রবরা নত্ত্ৰগা চংলিবরা হায়বসু খঙদ্রে।' চাক থোংবা খুদিংগী ইনেনা তাদগী চাক হাপতবা লৈতে। অয়ক্কী চাকলেন্দা হাপ্পা তাদগী চাক শক্কত্তে নুমদাংদা ইনেনা হেক-হেক চায়। নুমদাং চাকখুম মৈ মুৎপা য়ামনা কুইরকলে।

নোং হেক ঙানবগা মচিন-ময়া শেংগনি খঙদে, ইনে লমজাওদা তহা-তহা হেজ্তা থোকই। 'মৈতৈলোলগী খবর নোংমতা কাংদনা লৈ, অদুগা মীঙেন্দা পাহনগনি। 'ঙরাং কদায়দা কাপ্পবগে? কনাগী মচা ফাথ্রবগে? ব-া শিবা যাওবগে?' ইনেগী লৈয়েংদা পকথ্রবা বাহননি। নোংমগী খববগী পাউ তাদ্রিমখে ইনেগী পুরিং লৈতাকম খঙদে। রামল্লবদি মাসে মহৌশাগা মান্নরক্তে। মী কনা'মতা লৈতনা মখোল থোকা বা ঙাংবা ইনেগী হেনবা ওইরে। লম্বীদা মতোমতা চংলবসু ঙাংবোই-শোনবোই তৌই। করিগুশ্বদসু চৈতেক অমা পায়দুনা লৈমায়দা খোৎলি, লৈই হন্না হন্না চিংই, হন্না হন্না ককই; মচিন্দসু মুকুম-মুকুম শোপ্পি— চঙ-শি, চঙ-শি, ...। অমুকসু কপথোকই, 'ইমাগী ইবুংঙো নুংশিবা! নংগী নশক উরক্তবা কুইরেদকো নমাদি! ইচাগী মশক অমুক্তং উবা ফংলবদি, শিরবসু পেঙ্গনি ইমাদি!'

ঙানা ঈশিংদা হৈনজবশুম কৈথেলনা ইনেগী থবায়নি। একাদশী ব্রত তৌরবসু মাদি কৈথেলদি খক কাবা লেপতে। মশা ঙমদদুনা মতম চানা কৈথেল কাহৌদ্রবসু নুমদাংবাইরমদা শাইরুক অমা কোকথোং নাদুনা হেজ্তা চংলি। পোং খরতা ওইরবসু য়োপ্পুই, করিগুশ্বা খরসু ইমুংগী লৈদুনা হরাও হরাও কুম্মকই। নোংমা ইনেনা হায়বা ঐ তাখি, 'চহি তরানিপালদগী কৈথেল ফমমকপনি। কৈথেল লাইরেস্বী ইমা ইবেম্মগী খৌজানদগী

নোংমতা চাকখুম মৈ মুংলক্ষি।’ তাদনা যুম থাদোজুনা চংখিবা নুমিত্তগী ইনেসি কৈথেল কাবা লেমা তোয়না থেংনৈ। ঐনা অসুম য়েংবদা মাগী মশাসি অসুম অসুম ফংচিল্লভে, ফমুংদা হিগুনা নাহেদুনা লৈরম্বা মশীং য়ামলে। মতোমতা বারী শাবনা মাগী পোখাবা ওইরে। মবুক্লিংদা খনবদো মচিল থোকলে— ‘ইবুংঙো, নংবু কনাগীদা লৈবগে? ইচাদি মপুক চাউবনি। নংবু নপুক থমা চাবা ফংলিবরা? কনাগী থৌইনশিন্দগী নমাবু থাদোজুনা চংলিবনো?’ মহাক মবুক্লিং নুংশিনা হিক হিক কপথোকই।

নোংমা নোংমা হৌখি, চহি কুমজা লানখি। অদুবু তাদহেইদবু চংলুরবদি ঐ রাখলদা লম্মাংনদবা লৈতে। মিস্তা উরকই নোংমা হৈনৌ মখোঙদা ঐখোয় ময়াম ফম্মিন্নরিঙৈদা মহাক্সা ফাগী তৌদুনা নোকমিন্নখিবা। ‘হয়েং পাখং ফারবদি, লৈশাবী কোয়বা চংলিঙৈদা নহোয় ঐ লৈরি হায়বা কাউগনি।’ তাদদি নোকনবনি, ময়াদুসু লংবনি। থাংজৌ পায়দুনা করিগুম্বা অমা থাবা, লাইরিক অমসু ফাজুনা মনাক্সা থম্বা, ঐখোয়না তোয়না থেংনবা তাদগী থৌদৌনি। ঐখোয়দা ওনশিন্দুনা মহাক্সা হায়খিবা বাদো নিংশিংলকই,

‘অঙাংশ! ঐ পাখোং অমা চনগে। নখোয়গী মরস্তা ফোঙবা গুম্বা কনা য়াওবগে য়েংসি। মুন্না তারো।’

ঐখোয় পুম্মক মাগী মমায়দা মুন্না য়েংদুনা লৈখি। নুমিস্তু নুংখিল পোবোপনি। মহাক্সা হায়খি, ‘মমা লৈরিমথৈ মচা পোস্তবা, মমা শিথ্রবা মতুংদা মচা কোন্না পোকহৌবা, পোকফম্ম শাংফম্মা মাগী কোলোয় ওইবা, করি লৈনো?’

ঐখোয়না গুজুনা লৈবা উরগা, মোমোন নোজুনা মহাক্সা খুংদোম্বী থিন্দুনা হায়খি—
‘তো, আদা শাংলিবা লৈসি উরব্রা?’

শিবা হায়বসিসু অচৌবা পাখোং অমনি। মী কয়া শিখিবা পুন্দি তাংনরে। অদুবু মীনা শিববু কাউথোজুনা হিংবা গুমলি, শিরোই নারোইদবা কায়দাগুম থবক তৌরি। ইনে শিরে। নোংমা নোংমগী শোঞ্জিল্লজুনা মহাক শিবনি। চাদবদগী শোস্তুখিবনি। মচা কায়নবগী নংঙাইতবা রাখলদগী চারিবা পুম্মক মচি ওইদবনি, তুম্ববগী পাক্সল হস্তরকপনি। তাদনা ইনে কস্বীদা হাপুনা ভৌবনি। ‘ইমাগী হরি, হরিমণি’ অরোইবা মতম ফাওবা কৌর-কৌরদুন! শিঙমদনা শিখি। ইনেগী অস্তি-সঞ্চয় নুমিস্তা তাদা লোমা লাক্সম্বা থেংনহৌবা মী য়াওই। মকোই চোম্বনা, মশম খাকপনা মীনা মাগী মশক-মশা লাকশিনবা পাক গুমদে হায়নৈ। মহাক্সা উনহৌদ্রবসু, ফক্সাংদা ইরম্বা রাইে খরসিনা মহাক লাকলমই হায়বা ঐ তশেংনা খঙই। রাইেশিং অদুদি— ‘অঙাংনা মৈ পায়বা কিদে।’ ঐ মাগী খুংইদু খঙই, মনুংগী অর্থসু।

ইম্ফাল, তাং ৯/৪/২০০১ ইং

যাত্ৰীক অমগা থেংনবা

নোংমা নুপা অমা নুপী অমগী মায়থোং উবমৰুদা মুনখি। নুপা নুপীগী অৰোন-অথুপকী মিৎয়েং নন্তে। অৰাবা মৰীং অমতা পঞ্জৰা থম্মোয়গী নুংঙাইবনা মাগী ওইৰবা, পাল ফাওনা মাগী মায়থোংদা মমি তৱবা তাঙলবা মিৎকুপ খৱদা নুপী অদুনা ওইৰিবা মশক্তু উৰুৱনি। মোমোন নোকপা মায়থোংগী মৰুমদা নুপী অদুগী লকানুংদা লৈবা লেহীনা থল্লবা থস্বালনা ফুগায়না শাতোকলকপদু লাইয়েকপনা থেংনৰুৱনি। মোনালিসানা কনাবুসু উৰুৱা নন্তে, মীৰোললে খংঙকপগী অহানবা থম্মোয়গী ঈহৌনা মাগী থম্মোয়গী চাংজৌ পাথোকপনি, তাইবং মীৰমলেন্দা নুপীগী খুদোলগী মমল খল্লুৱদা চাউথোকচবা পোকপনি। লিও নাৰ্ডো ডা-ভিনছিনা উৰিবসু অচুম্বা অসিনি, জীৱনা অহানবা মৰু ছনবা মতমদা নুপী-ওইবীশিংনা নুং-পাল ফাওনা নুংঙাইবগী শকফম উৎথোকলপসিনি। জগৎকী নুপীশিংগী লক্ষণনি। ফোটো নম্বশিংনা থিৱিবসু মসিনি— মচেং অমদা অচৌবা তাইবংপানগী মমি তানবা হোংনবনি। লাইৱিক ইবশিংনা তান্নৱিবসু মসিনি—শুপ্ৰগী মী অমদা লৈবা তাইবং-মী পূম্মমকী 'চোৱিত' অদুবনি। কুঞ্জবাসী লাইৱিক ইবা মীনি। চহি নৌৱিঙেদগী মহাক লম্বী অসোমদা চংখি। ফোঙদোক্ত্ৰিবা মপোকী পীথোকপা মগুণ লৈৱা হায়না মী খৱনদি মহাকী অহৌবা খুৎখাদগী উবা ফংখি।

কুঞ্জবাসী ক্লাস ৱান যাত্ৰীকশিংগী মনুংদা অমনি। মাগী মায়থোংদা অৰাবগী মমি তাদে, নুংঙাইবগীসু। মহাক কদায়দা কৰিগী চংলিবনো ? চপ চাবা পাউখুম পাঁৱগদি পৰেং অমতগী

বানি। মাগী মরমদা বা খরা হায়নিংবা লৈ। মাদগী বাসু নন্তে। মপোন্ধী ওইনা ফরকপা মী কয়া লমখাংদা মাঙবা যাওদবা নন্তে। খুইদগী হেন্না অরাবাদি, মশাগী মণ্ডণ মশানা খঙজবসু জগৎসিদা মশক নাইবা পোৎ অমতা পুথোক্লমদনা মপুঙ্গি কেমখিবা মীসু লৈ। নেশানা পুন্দুনা বুদ্ধি-লৌশিং ফকচিনখিবা ওহোক্রা পাম্মুবা জাৎকী মীসু লৈরি। মশানা খঙজবা কয়া, খঙজদবসু কায় পুঙ্গিগী অমোৎপা লৈখোমদা হেন্না হেন্না চোংথদুনা অনিৎবা অমতা পাংথোক্তনা মতম হৌখিবা হানবা মীসু যাওদবা নন্তে। লীশাং শিৎনা হোৎনবা কনবা মীতনা পুঙ্গিদা মশেক-মঙাল নাইবা ঙমখি। কুঞ্জবাসী হোৎনবা রাৎপা মীদি নন্তে। মাগী অনিৎবা, অপাম্বদি নোংলৈ-নুংশিৎকী পাংখকনি, ঙাইহাক্তং হুন্ন-হুন্ন লৈশিন্দুনা নৈখায়দুনা শিৎলমগা শ্বাই মাঙখিবা। মনা-মথুম য়েৎনা থবক তৌবা, কল্লক-মিহৌ চাউবা মীওইসু মাগা নক্লা তিন্নবদগী মশক খঙই। মখোয়গী থৌদৌদু মরমাইগী অশেংবা মরল মাঙহনবনি মহাক্লা খল্লি। মবুকথোক মরমাইগী ওইবা পোৎপু শিংখাজবা মীনি মহাক্তি। মসি মাগী পুঙ্গিগী হিমায় চমলিবা অরংবা বাখলগী থবানমিচাকনি। মহাকপু মীনা কবিনি হায়বি; মী খরনসু মাব বারী ইবনি হায়বসু যাওই। মীয়ামগী মিৎয়েংদা কৈদৌঙৈদসু কনাগী অশেংবা মশক ফংবা হৌনদে। মহায়গ চৎলিবসি পুনেদনি। ভারত অপুঙ্গগী ওইবা কবিশিংগী বাখললোলগী অচৌবা মীফমদা মহাক শরুক য়াকগদৌরিবনি।

নুংখিলগী পুং মণ্ডা মিনিট খরা চৎলবা মতুংদা থারকপা এক্সপ্রেস ট্রেনি। মাগী সিত্তা লৈতানা ফল্লবা ট্রেনমক্তি খাদ্রিবা চৈরক্তা কুঞ্জবাসীনা উরকই— যাত্রীকশিংনা চথোক-চৎশিন তৌবা, ট্রোল্লিদা পোৎ হাপ্তুনা চিংদুনা পুবা, পোর্টবনা পোৎলুম কয়া মকোক্তা হাপ্তুনা হাথু-হাথু চৎপা। রেলরে স্টেশন ঙাইহাক্তি মীনা ঙুং-ঙুং তিনখৎলকপা কৈথেলঙম্বনি। মচুম তানা কেবরা সাহেব, মেম সাহেব, মশম-মনা হাৎকনি খঙদ্রবা মোৎপনা মশক উবদা হাকথি খনগদবা মাঞ্জবা নুপা-নুপী কয়া, গাড়ী মচা ইন্দুনা অচা-অথক হাবা চৎলিবা মীওইশিং, চা-কফী য়োন্নবা কোয়চেন চেন্দু; লাউবদা মখোল তারবা নহাশিং— স্টেশনসি ঙাইহাক্তি মেলানি, কুশ্মিনি। মীশিংগী চরংনবা কুশ্মৈদু উরগা, চিক্রা লৈহৌগদবা স্টেশনগী ফিবম খহুরুরগা, কুঞ্জবাসীনা অঙাং ওইরিঙৈদা মাগী ইমুংগী মীগা সিনেমা য়েংবদা অমুক অনীরক উখিবা নায়িকা অমগী মশক মশেন-মরাং উরকই। কাইনখংদা মাগী মমিং অমসুং মাগী ঈশৈ অমসু মহাক্লা খোয়দাবা ঈশৈগী মনুংদা অমা ওইখি। কাননবালা, লৈবাঝা কানন দেবী হায়রগা হেন্না খঙনবা, লৈখিদ্দবী নায়িকা অসিগী ঈশৈদু ঙসিদি মঙোন্দা অনৌবা অর্থ অমা পীরে—

লম কোয়বা পুন্মক

কায়নগনি লম কোয়বা পূন্মক

মিৎকুপ অমতগীনি মেলা

... ..

হৌজিক ট্রেন খোঙজেল য়াঙনা অমসুং চাং নাইনা চেল্লকলে। মাগী মিৎয়েং থেনবা ডাবা খরদা তোংলিবা হেক য়েংথোকলুবদা উবা মীশিংদা থমলে। মহারুা উই পঞ্জাবী, বঙ্গালী, বিহারী অমসুং মশক লেপ্তা ওমদবা ইমুং অমগী নহা অহল লৈশাবী কাংবু। কুঞ্জবাসীনা খল্লি— মীগী মী অম্মানি, লু-তোং ফিজোল খেলবতনি। ওইহাকী মতুংদদি মাগী মিৎয়েংদু নুপী অমনা ফাখি। মহাক ময়ামদগী তোমথিন তাই। অহানবা উবমক্তদা খঙবা ওমই মহাক ময়ুম পান্দিবীনি। মমায় শাংতক তৌই, কুচু পাললি। তোংগানৈ, মশা তবা তবাই। মশম বোয় কতিং তৌই, পকচৈ। হাপ শাট অঙাংবা অমা চগোম চগোম লিৎলি। মহাক জিনগী লোংপেসু অমা শেৎলি। মহাক থোংনাউ মপাদা ফক্সাং ময়াদা মখোঙ অর্নী সিংতা তিংথোক্তনা ফমই। এনা য়েংথোকলুবা খুদিংগী মহাক মৈনিং কুমলিবি নপীনা মখোঙ অর্নী তিংথোক্তনা মতম্বাক্তা পুকথম থাঙ্গুনা চাক চাবগুম, লাইরিক অথাবা অমা ফাক্তুনা মফৈবাক্তা থল্লগা পাদুনা লৈ।

অপাস্বা মান্দদবা, মঙাও খেলবগী বাতানি, মী পূন্মক ওাওদবদি লৈচে। কনাওস্বা ঠা খরনা জ্বার পামজবসিদি করি হায়ররনি। জ্বারগী খুংথা লৈরক্তবদি মতুর্গী ফনেক শেপ্রাক্তা য়েথুনা হুদুনা পুই হায়রিবনি। কনা অমনা য়ুদা ওাওই। য়ু পংবমথৈ থকচিল্লগা মফি-মরোল খঙদে, লৈপাক্তা শল-ইবোইগুম ওল্লি। নুপীদা ওাওবা মীদি য়ামথ্রে। মশকপু ফজরবদি। ফন্তবা নুপীনি খঙলবসু মাগী লাংদা থুদুনা নুপা কয়া মাঙজৈ। নুপীগী মিৎয়েং অমদা তুদা। নুপা কনা লৈবগে? থা চুকুট্টা ওাওবা নুপা-নুপী হজারনি। লাইরিক পার্বিসস অকনবা নেশা অমনি। কুঞ্জবাসীনা খঙনিংই নুপীমচা অসিনা অসুক পুক্রিং চঙনা পারিবা লাইরিক অসি করস্বা মখলগী ওইরিগদগে। লাইরিকী মহাওদি অপাবা মীতনা খঙই। পারিবা লাইরিক্তু নুপীমচা অদুদা নুংঙাইরে হায়বা অসিমদি কুঞ্জবাসীনা খঙই।

যাত্রীকশিংসি অমরোমদা হায়রগদি জেল মনুংদা লৈবা বগুশিংগুস্বনি। মপাল-ইপাল থোকপা খোঙ হাস্বা রেলগী ডবা মনুংদনি। চানিং-থকনিংবা পোং অপাস্বা খল্লিংঙাই লৈতে, মীনা হারবা চাবা তাই। চাক বুক তৌদুনা পুরকলগা চানবা য়াওই; অচোই অপাদা বিসকিং, চা, ফুতি থরুবা উই। লাইরিক্তা ওাওজবী নুপী অদুদি কফী, দবলকুটি স্নাইচ তোয়না লৈবা উই। মানা পাস্বা পোৎকী মহাও ময়ামগা মান্দে। কুঞ্জবাসীনা ওকচৈ চিনথবা অচং-অথোক মীনা ওইহাক কাংদ্রবা লেট্রিনগা কোন্নবা ডবাদা নগুনা হাপলিবা কস্বল, বেদ-কভয় পীবা

মীণী বেদ-সিংতা নহানুপা অনী ফমদুনা লিকর থকুয়া থেংনৈ। খুবাক ময়ায়দা শঙল
 তৌবা হায়বদুনি। মসিদগী শরুক চামা হেনা ঙ্কিবিদি বন্দকী মৈঙাল খঞ্জিলবা মমতক
 তৌবা কাচিন্দা নপশিন্দা লাইরিক পাদুনতা লৈবী নুপীদ চুরট থক্তুনা লেপুনা লৈবা উই।
 মহাক কুঞ্জবাসীদা য়েংঙকই, কুঞ্জবাসীসু মাঙোন্দা। মবানি মিৎচানরুই। মহাক কুঞ্জবাসী
 উবদা কোইতক তৌই, মাণী মতৌ উবদা কুঞ্জবাসীনা অমুক হেনা কোই। করিসু লৈতবা
 বা অমতং হংগদবদা লাই লৈবমুক কিলে। অনৌবা যুগসিগী হরা-নুংশিং হায়বদু মসি ওইবা
 তাই। মীওইবসি খাইবুং-খাইবুং তারে। মী পুন্মক সমুদ্র ঈপাক্তা লৈবা ঈথং মচা মচাঙম
 নাইতোম তানরকলে। মীয়াম মরক্তা লৈরবসু মীণী পুন্নিংদা সমাজগা শম্ভদনা মদোম
 তবক লৈবগী নুংঙাইতবা ফাওরে। মী অমগা মী অমগা কৌন-ঙাংনবা বাঙলে। মীণী
 মরীসি নোংমা নোংমগী তখনরকলে, লাপথোকরকলে। নুপীমচা অদুনা থকলম্বা চুরটত
 নুংথংলগা থোঙ হাংদোক্তুনা থুনা চঙথি। কুঞ্জবাসীনা লৈমায়দা তাদুনা লৈবিবা চুরট
 মতেক অদুনা মুন্না য়েংদুনা লৈহৌই, ফনসু শাংলি মতেক্তু। মনমদগী নেভিকংনি হায়বদি
 মহাকা হান্না খঙলবনি। মহাক্সা মাঙোন্দা হংগে খম্মি, অদুব হংবদি ঙমহৌদে। 'করি
 লাইবিকনো? মমিং করি কোংগে? কনানা ইবনো?'

ট্রেন অদু স্টেশন মচা লানবদদি মমিংতগী ওইনা লেক্সী, খরা হেনা চাউনা স্টেশনশিংদা
 ঙাইহাক কইথে। বাসীনা উই হান্না তোংদুনা লাকমিলবা যাত্রীকশিং খরা কুমথহৌবা, অনৌবা
 মীশিং পোংয়োগা লোয়ননা তহা তহা কাখেনরকপা। কুঞ্জবাসীগী পুন্নিংদা তপথবা ঙমদবা
 ইঙল অমা ফাওরকই--নুপী অদুনা পুংজা মশীং খঙদনা পাৰিবা লাইরিক অদুগী মমিংতা
 ফাওবা খঙহৌদনা মহাক স্টেশন অমদা কোক কুমথহৌগদা। মহাক্সা নুপী অদুগা টোইলেং
 লৈবা ডবদা থেংনৈ, অনীরকশুবা উনবনি। হন্দকমুকসু মহাক চুরট থকলমই। ইকাই-ইকি
 খাদোক্তুনা বাসীনা মাঙোন্দা বা খরা হায়। মবানী বারী শাম্ভদি ইংরাজীদা ঙাক্তনি। মদুগী
 মৈতৈলোন রাহেছোক্তি মসিনি—

'ইবেম্বা, করি লাইরিকনো নংনা অদুং থরায় য়াঙনা পরিবদু?'

'উপন্যাসনি।' নুপী অদুনা খুমই।

'পন্দুপ কয়া য়ৌরগে?' মহাক্সা মখা তানা হংই।

'কুনমদেইশুবা পন্দুপ পাৰি।'

হংবগা খুম্বগা চপ-চপ চানৈ। মতম চঙদে, রাইহে চঙদে। ঙাইহাক্তনি। তাম্বক্তা
 উনহৌবনি। অদুব করিগীনো খঙদে কুঞ্জবাসীনা খঙনিংলিবা লাইরিক অদুগী মমিংদি
 হংহৌদে। করিগীনো মহাক্সা লাইরিক অদুগী মমিং মথরায়মক য়াঙনা খঙনিংলুরিবা? মীণী
 অপাষা য়াম্মা খেই। নুপী অদুনা মী-পোংগী মতৌ-মওং য়েংবদা মপুন্নিং চঙদনা লাইরিক

পাৰা উৱগা চহি নিফুমুক শুত্ৰবা মহাকী পুন্দিদা থোকথিবা ৰাফম অমা নৌহৌনা
নিংশিংলকই। যান্না নহা ওইরিঙেদা মহাকসু ট্ৰেনগী অশাংবা খোঙচৎ অমদা উপন্যাস
অমা লৌইনা পাখি— ৰুশিয়াগী উপন্যাসকাৰ বোৱিস পেষ্টৰ্ণাকনা ইবা নোবেল প্ৰাইজ
লৌবগী মতাংদা ৰাৰু-নোংজু থোকথিবা ‘ডাঃ জিভাগো’। লাইৰিক্সগী মমিং অমসুং অইবা
খঙনিংমনত্ৰদুনা উপাই থিৱকই, মাগী বেদতগী হৌগতুনা কুঞ্জবাসীনা নুপী অদুগী মনাত্তা
নাশোল থোকহন্দনা চৎলি। মহাক মথৰায় লূপনা লাইৰিক পাৰি মতম অদুদসু। বাসীনা ৰা
হেক ঙাংথোকপমজুদা মহাক খংই। বাসীনা হায়,

‘ইবেম্মা! নংগী চৰুটতুবু য়াওৱিৰা? মচৈ অমতং ঐঙোন্দা পীবা য়াগদৰা?’

‘ওঃ! য়ানি।’

হায়ৱগা মহাক্সা মাগী মনাত্তা লৈবা ইয়াৰ বেগ লৌই। খুদত্ৰা মহাক্সা বেগকী চেন
চিংথোকই। বাসীনা উই কিং সাইজ নেভিকৎ উপু খৰা মনুংদা য়াওবা। উপু অমা লৌথোক্সা
মহাক্সা লাইটৱগা কোন্ননা বাসীদা খুৎশিলৈ অমসুং মাঙোন্দা হায়,

‘ইবুংঙো! উপু অসি লৌবিৰো; ঐগীদি মখল অসিদা উপু খৰসু থোইনা হেন্না য়াওৱি।’

নুপীমচা অদুগী মীতেক-মীৰৌ খঙবা হৌন-লোনচৎ ফজবা উবদা বাসী ঙাইহাক
ঙাওই। মাগী মতমবাত্তা হৌজিত্তা পাৱন্না লাইৰিক্সা খুমজিন্দুনা থম্বদু হাইফেৎ উহৌই,
ময়েক অনোয়বনা মমিং চাউনা থাই— *Reasonable Doubt*। অৰু-অহেন অমসুং
ইৰাংদা তাউবা মতম অসিগী নুপীশিংগী মৱত্ৰা ইথা থাজদনা নুপীমচা অদু থেংনবদা
কুঞ্জবাসীদা ঙুৱা থোকই। নুপীমচা অদুগী তমজনিংঙাই ওইবা হেনবী অমসুং লাইৰিক্সগী
ফজবা মিংথোলনা শুন্নাথুখিদুনা কন্ননা ইবনো হায়বদি মহাক খঙহৌদ্রে।

ইম্ফাল, তাং ১৭/৪/২০০০ ইং

কায়দোংফম খঙদ্রবা চেক্সা

গোপালন্না চাউদম-শাংদম, মফি-মরোল শেস্তোক-চথোকপদা মতৌ অমা লৈ। পুন্নি কুচুনি :
অঙাংদি নিংথাদা খঙই হায়বা পাউরৌদু মহাকী পুলিদা চপ হেক চানা থোকই। মাঙবদা
শুমাংদা কুন্মৈ-ফিয়েং অমা থোকপদা যা-য়াবু লাউনরবদি গোপালন্না ওইরমগনি হায়নি
পীক্লিঙৈদগী মী খংনগল্লি, মমানবা তিন্নবদা মরৈ-চক্রি তৌগল্লি। মাবু ওমগদবা মীংগা খংনবদা,
হান্না থৌরাং তৌদুনা লুন্মু তৌগল্লি। মহাক্সা পাখংমচা ফাগৎলকপা মতাংদা মাবু পোকপা
মপাবুং অমসুং মমা সীজ মীরা তাবা মশীং খঙদে। মী চিকপা লৈরক-কোনশাংদা মহাক্সা
তানচাৰুদুনা খেংনরবদি লৈশাবী মচাশিংনা থৈদুনা চেল্লি। মাগী মমিন্তা মীসে তুমিৎ
কাংগুম উই। ধাকা শান্নফমদা মপাবুংনা মহাকপু শল-ইরৌইগুম ফুই, অদুবু মহাক বক
হনবা লৈতে। লগাও খাওবগী পুলিসনা মহাকপু লাইয়ুম ধোপকা কোন্ননা ফাদুনা লোককপ্তা
কয়ারক থম্মুরবনি। অকাম-থুনাং পন্দুনা মীবু চে-থাংলুবগী মীনা ফুরকপসু মহাক
খেংনরবনি, মশাদা যক্ষম লৈরবনি, অদুবু ইকাইবা মচেং অমতা মঙোন্দা পক্তে।
হৌদোংগী ওরাংলা হায়বদুমক মঙোন্দা থোকই।

মীগী পুলিদা অকা-অকুম হায়বসি খেংনরবদি নন্তে। চৈগারকপা মতমদা অঙাওবগীসু
শরুক থুংই। মরক অমা বাজারগী ফুটপাথতা বং শান্নদুনা গোপালন্না শেল যান্না তাল্লি।
পৈশাসি মহাক্সা রাইগুম শীজিলৈ। মতিক মপা চাদনা সুট অহনবা, ঘড়ী, সনা খুদোপ
সনাগী মরী, মাবু উবদা ইনাক খুনবা মীগী শক্তমদু চপ চানা মাল্লি। স্কুল তম্বদা খরা ক

খরা কাদা, ক্লাস সিক্স ফাওবা তল্লগা মহাক মখা তাদনা তোত্রবনি, অদুবু ঙাং-শকপদদি
 ঙ্গিশিং লিঙে, বি. এ. অমনা হাইজিনবা যাদে। গোপালস্না চালাক হৈত্রবা মীনি। নুপী
 অঙাং মমাংদা ইংরাজী মতেক অমকা ঙাংবদি যান্না মান্নি। কোট খুদাংদা যান্নগা গোগলস
 অমুবা অমা উপুনা লমজাওদা চৎপদি অচৌ-অশাং চপচানা মান্নি। যুদি অযুক নুমদাং
 খায়দনা থকই। মীনা যান্না নুংঙাইতনা রারীনে— খুঙ্গংমচা অমা মাগী ফিক্রিদা থুদুনা
 মমিত্তা মপি তাখিবা খৌদোক অমা। গোপালস্নানা হাইফেৎ য়েংবদা হেত্তা খঙই নুপাসি
 সহরগী হরা-নুংশিং ফংত্রিবা মীশক্ৰি। মোইথেম তৌদুনা মরুপ্তা-মরুপ হেক শাজিমনুদুনা
 ঙ্গহাক পোৎথারুসি হায়দুনা যু যোনফম অমদা নুপাদুবু পুশিল্লি। মবুক ফন্তুবা মীগী লাংদা
 নুগাদ থুখি। ইকাইখাঙদগী তোক্ৰসি হায়বা ঙমদদুনা খরা খরাদগী মথেন ফানা থক্তুনা
 মহাং পুমঙাও ঙাওখি। চাথোক-থক্তোকপিবদগী হেন্দোক্তুনা লংফৈ চতুনা চরা নান্না
 হেন্দুনা বানা ভাঞ্জরুবা শেল খোক্তুনা মুনবী, শাখীনসু ফুদুনা থাখি। নুপাদু ও-খোনা কপখি।
 মরকী মীদি মীশিংনা ঙাংনা শানবিদে। ফন্তুবা মীদি অফবা মীশিংগুম অফক মমাংগী
 পুসিদা মীরা-মীপা ও ইংবদা য়াঙই। গোপালস্নানা হন্দক নুপী চেঞ্জকপদা কৈবোল-লৈকমাগী
 মীশিংনা ঙাংনে—

‘গোপালস্নাদবু লৈনি হায়দুনা লাক্ৰিবা নুপীনা; কয়া ফরমগবনো।’

‘গোপালস্নাগী মোইথেমদা পঙুথুদুনা চেঞ্জকপা নুপী ওইরিগনি।’

‘হন্দক মরক্তি লমকেৎ-লমহাইবা নিংথেম’চাদ কেননা মচুম তারবনি। স্ট-টায়, ঘড়ী,
 সনাখুদোপনা পুমলং লংলবনি।’

‘নুপীদু মুনং তৌরবসু, রাশি যান্না লৈ।’

‘নুপীদি নোংমদা অনীরক পংথে। হোয়-মাই মরক্তা শান্না মফৈ অমা লিংপা চন্দে।
 গোপালস্নাগী চক্ৰি খাঙবা ঙমদদুনা লাকপা ওইরমগনি।’

‘অঙাওবী ওইববদি খঙদ্রে, গোপালস্নাদবু কয়া কুইনা লৈবীগবনো। হয়েংদা ঙায়রে
 মহাক মপামদা চেনখগদবা।’

ফন্তুবা মীগী হিদাক লৈতে। মীগী মচিন থোক মখা থোক্ৰা খল্লম্মী; অচুসনি হায়বসি
 গোপালস্নাগী পুসিদা য়েংলুবদগী খঙলে। নহা ওইবগী চোংলম চাদবা নুপী থিরগা ফখিবা
 মীগী মহৌশাগী ওইবা খোঙথাংনি। গোপালস্নাদি থোইনা হেন্নদুম ফংচিল্লজে। অদুবু
 মাগী মমিত্তা মচানুপা অমদি উবা ফংলে। বক্তি-পূজা নুমিংকী অঙনবা অয়ুক্তা মৈনিং কুমলিবী
 মাগী নুপীনা মহাক্ৰা চখোকলমদাইদা হায়হৌই,

‘সনখ্যা, ঙসিদি খরা ঙল্লা হঞ্জিনবিরকউ।’

‘করিনো নংনা হায়রিবদু। ইচানুপাগী বক্তি-পূজা চাউনা শোনগদৌরিবনি। স্কিরনা হৈগনি।

শুমাং লিলা অমসু তৌদবা যাত্রা ।’

হায়শুমদনা নুংখিল গুনা মাইক খোংগৎলকই । পোৎয়েংবা লাকপা মীসু অতৎ-অখম লৈতে । বামোন লাকুনা ওসাইনা ক্ষির হৌথ্রে । গোপালনা পোকপা সনখ্যা অহল মচানুপা জ্বারবালাগী কলেজা খঙই । তান চানা হেনফদবা পুন্নমক শোয়দনবা মহাক্সা লাঙত্রে । নুমিং হেক তাবদা লিলা পাটি থুংলরে । হুই ঙাওরবদি হুইবু থিরকই । গোপালনাগী মপাবুং চেনবা যাদে । লৈকায়গী অমদি মঙাইমশেলগী ওকথোক-ওকশিনগী চিল্লাবা মতমদুদা বামোন্ন : অঙাং মপা থিগৎলকই, মদুসু মনা-মনিল নাইহন্দনা মপাবুনা পূজা তৌরিবা ঐজ্ঞাদা শিন্নে । মমশীজসু মকোক শংবায়মুক চাউরে । লিলা শান্নগদৌরিবা মীশিংগী চঙদবা যাদবা পোৎলমশিং তাক্কপদা মহাক খুদোল লৈপাক তাবা ফংদে । মতমগী চত্ৰবু কনানা থিংবা ওমগনি । পূজাগী শরুক লোইদুনা, লিলা হৌথ্রে । লিলাগী ফাগীদা ভাবোকশিংনা হৌনা হৌনা নোফুনা লৈকায় লান্না নিনখি । লৈকায়গী নুপী-মহাশিংনা ময়ুমদা হনবদা বারী শানে— নিংখেন্‌মচা হায়বসে মখোয়গী মঙল অমদি লৈবা জাৎনি । ফনা মথোং চাদ্রবসু মখোয়গী গোপালনা হায়বসে তৌথোরকপদি নুপামচা থোকই । ওরা নীল্লগা হুনা মনা থাই হায়বদুমন থোকই । তিল্লম্বা মী হনবদা, গোপালগী মপাবুং অমসুং মমা ইবেম্মা মাদোলদা বা মচৎ অমতা ঙান্দনা তুনিগা ফমদুনা লৈ । মখোয়না খল্লপা যাই— ‘মচা অমা পোকপদা হেক পেল্লিদা । মচিন থোক্‌দ্রবসু মখোয়গী পুরিৎদা ওমদুনা লৈরামচনি ফদ্রবা মচাগী চৌরিভাং দ্ব থকপা, জ্বা শান্নবা, নুপী অঙাংদা মখুৎ-মশা শাংডুবগী বারু-মংৎ থোক্‌বা হৌজ-থেংগাং বয়া বয়া । মমা শীজনা মচিন থোক্‌বা হায়রকই, ‘ইমৌসে লৈকার্দাদা লাকপা মৌশিংদগী মশক-মতৌদা তোহুদে, অদুবু মচানুপা গোপালগী মমিত্তা ইন্দুদে মমল কাই’মতা লৈতনা উই । খৎনবা খুদিংগী নপাম চৎগোনা মঃঙ থাং । করি লৈদুনা হাবজবা শরিবনা ?’

মী তুলা-হপ্তব্রবা মতুংদা গোপাল ময়ুমদা হল্পকই । মনীংথোঙ তপ্পা হাংদোক্লগা হুরানবদৌনা কিখী-কিরুম মাগী কাদা চংঙকই । মাগী নুপীনা উই— ‘মহাক অন্দর-বয়র অঙৌবা অমা শেলকই, মোজাফুরিং শেগা কোৎপী অমা লিৎলি । কোগেক কোলা জ্বারদা খাদোক্লগা হল্পকপনি হায়বা মাগী নুপীনা খঙই । তপ্পা মহাক্সা হায়, ‘সনখ্যা হনবিবরুবরা ?’ গোপালনা মদু তাবদা খংপ্রেক খংই । ওসিদি মহাক মাগী নুপীবু কিজৈ ।

মপা-মমা অনীনা গোপালনা তোংঙান পীজরে । ইমুং অমা পূবগী অরাবা খঙহল্পগা মচানুপা খোঙ্গল তারকদরা অহল অনীনা খল্লি । মনি-মমৌ তানদুনা গোপালনাগী নুপী কৈথেল থোকলে । ইন্দু চহি নৌরি । মহাক মনা-মশিং হেজ্ঞাং য়োনবদগী হৌই । অহানবা কৈথেল ফম্বা হৌরকপদা মহাক খরা ইকাইবম্মী । ঙাংথোক-শতোক্কপদা নীনা তানিংব : হায়বসিসু পোৎ লৈবা য়োনবগী মায়গৈদদি মরু ওই । ইন্দু পোৎশিং ফে । মনেমবোলা

মমৌগী মওং য়েংলগা ইমুং পুবা ঙমগনি হরাওজৈ। মহাক কারবার মখল মখল তৌদুনা য়েংঙকই। অহানবা অমুক অনীরক্তগী হেন্না মহাক মীঙান্দা নপচ-তাংজবা হৈনদে। মরোমদোম চোংথোক্তুনা অরাবা থিদনা ইমুং ফৈগাক ফৈনা পুগে হায়বা মীতানি মহাক্তি। মনেম্না মচা কোনবিরগা মহাক্সা চেন-চোংদুনা শেন্দোং লৈবা পোং য়েংলকই— মোরে, তমেংলোং কোয়না চত্তুনা শেল তাম্মি। গোপালম্না হৈনত্রবা ঈশৈ ঙংবা তোক্তে, জ্বারদা অয়াও-অয়াওবা থাদোক্তুনা মকু হুনা হুনা হল্পকই। মতুদগী শেল নমদুনা লৌরগা জ্বারদা থাদোকই, য় থজোকই। ইন্দুনা ইমুংগী অরাংপা য়েংদুনা লৈশিল্পকপা পোং-চৈ, তরানিশুনা ইমুংদা লৈতে, মহাক্সা হুদুনা পুরগা থাদোকই। ইন্দুগী ইমুং মরা তপ্পা লৈতে, মপুরোইবগা খৎনবা নোংমতা কাংদে। নুংতিগী চেনৈ, নুংতিগী ফুন্টৈ। চেফম নাইনা শাখী শাখীনা মাবু ফুবী। চুম্মগী বারক-খৌদাবা নত্তে হায়দুনা ইন্দু পোকপী মমানা মচাবু ময়ুমদা পুদুনা থা-মখায়মুক লৈরুবা মতাংসু য়াওই। মদুসু গোপালসনানা ইন্দু হেস্তা কৌরই। ঙাইহাক শিথশন্নদুনা মীগী মবুক ফাবা হৈস্তবা গোপালম্নানি।

চীংদা চংপসি উনা উনা যৌবা লৈতে। উরু উরু লৈশিন্দুনা চীংচেপ্তা চংপনি, চীং কার্বনি। হোয়না চংশিল্পক্সদা ইন্দুনা খঙদবা লম্মিং-তুমিৎকী মমিং লৈতে। হ্রোম্মা ওফিসার অমগী ঙা অতেকপা, চীংদা ফংদবা পোং-চৈ ইন্দুদা হেক-হেক তপ্পী, মহাক্সা ইক্ষালদগী অতম্ননা লৈদুনা হেক-হেক পুন্টী। ওফিসার অদু নহানি। রানা পুজরকপনি হায়দুনা মম্মিকনদে ইন্দুনা হায়বদু মহাক্সা হেস্তা পী। নোংমদি ইন্দুহোয়না তোংলিবা গাড়ী বেরা তৌদুনা, ইক্ষাল যৌনা চত্তুনা মেহ্নিগী পাট অমা শেম্মদবা য়াদ্রে। ড্রাইভরনা তোংলিবা মীশিংদা ঙসি চীংদা লেকপা তারে খঙহল্পি। বি. ডি. ওগী ওফিস যৌগদবা লাপত্রে হায়বা ইন্দুদি মমিং উইশিনবদা য়োংথোংপা উই। মফমদু তাম্মা চংলগা অহিং অমা লেকুরগে মার্গী মপুঞ্জিংদা লেপলে। পোং কোকথোং নাদুনা কাটরদা মহাক্সা চংঙকপা মতমদুমক্তদা, ওফিসারদু বরান্দাদা লেপ্তুনা লৈবা উই। ওফিস চংলবগী ফিজোলনি হায়বা মহাক খঙই। বা অমতা ঙাংদনা মাঙোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা লৈবা ওফিসারগী মতৌ উবদা ইন্দুনা ঙাংনা ঙাংনা মাস্কোল কাখলকই,

‘কৈদৌরে ইবংঙো, অমুক্তা উড্রিবা মীদৌনা নংনা ঐবু অদুক মুন্না য়েংলিববু?’

‘ইচে, নংসে ঙসিদি য়াম্মা নহা ওইনা উই। ইল্লিবা নাপু মচুগী ফিদুবু য়াম্মা পকটৈ। অতোপ্পা মী ওইনা উরুরে। ইক্ষালদগী করি পুরকপগে?’

‘ইসে, অদুগী ওইরে। নংনা তপ্পা ঙাক্সা, উকাবী, কোবী খমচেংমানবী ফজবা পুরকই।’

‘বহাদুরগা তানদুনা শিদ্দনবা খরা য়োকশিনবিরম্ম। ঐ ওফিস কারখিংগে। পৈশানা কয়ানো?’

‘পৈশাগাদি লায়রি। লস্বীদা গাড়ী বেরা ভৌরে। নংগীদা ঙসিদং লেকপা য়াগদ্রা হংবসু লাকলিবনি।’

‘করিগী য়াদনি। ইচেনা ঐগীদা নোংমা ফাদোক লেকপবু কনা করি হায়গনি।’

ড্রাইভর লাক্তুনা গেরেজদগী জীব খৌদোরকই। গাড়ীদা ফমলদুনা ঙফিসার অদুনা বহাদুরদা হায়, ‘বহাদুর, ইচে ঐখোয়দা লেকপা তারে ঙসিদি। ঐ ঙমা কুল্লকে। ইচেনা হায়বা পূন্মক নং তৌরস্মু।’

নিংথম থানি। লস্বী উফুল হৌই। চীংলস্বীদা লাকপগী মশা মোংপা নুংঙাইতদুনা ইন্দুনা বহাদুরদা ঈরুজফম হংই। বহাদুরদা মাঙোন্দা ‘ভাবি’ কৌই। ক্রাটরগী বাথরুদা ঈরুজবা মাগী পুন্দি ঙসিনা অহানবনি। শাংনা য়ান্নবা মশম থাদোক্তুনা সাবুন নিংথিনা নোইথোকই, মশা ঙাক্তা রাই শংনা মিংশেল মমাংদা লেপ্তুনা হকচাংগী শরুক পূন্মক সাবুন নোইদুনা পুরিং চঙনা শেংনা তকথোকই। নিংথেমচা ময়ূমদা লৈবগা খেন্নবা অদু মাগী থম্মোয়দা ফাওরকই। মতম শাংনা গোপালস্নাগীদা লৈরকপদা অসিঙস্বা নুমিতি অমুক্তা মহাক থেন্নরক্তি। হকচাংগী থাউ মনম নুংশিবা মখুতা হৈরগা মনম নমদুনা য়েংথোকই। মশাদা তৈরগা শেংনা তকথোকই, শেংনা হামদোকই। কৈথেল কুম্মকপগা মথোঙ হান্সা শংদনা মচা পোদুনা চাক থোংবদু নিংশিঙকই। নুপীনা ময়ূম পানবদা মরা-মপুরোইবা অফবা খোকউবা হায়বসি মরায়বক থস্বাল শাংপনি মহাক্সা খল্লকই। মহাক্সা খল্লি মাগী লাইবকসি খীথ্রেদা। নোংমতসু খোঙ্গল তানা মপুরোইবনা নুমদাং ইঞ্জিল্লকপা মহাক থেন্নদি। চেরগদ্রা, ফুরগদ্রা, য়ু ঙাওরক্কদ্রা হায়বগী রাখলনা মাগী পুরিং নুমদাং অমতসু নে-তানা লৈবা ফংঙক্তি। ইকাই-নুংশি য়ান্নবা অরোনবা মিৎয়েং অমতসু মাগী মপুরোইবগী মায়থোংদগী উবা ফংঙক্তি। ইন্দু ঙসিদি পুরিংগী ফিরেপ্তা অওনবা অমা লাকপঙম তৌই, মহৌশাগা মান্নদে— তেল্লবা মীওইবগী মপোকনি খঙনা খঙনা, অসুব বানা মহাক্সা য়ুম পাল্লরবনি হায়না খাঙদুনা লাক্লিবসি কৈদৌঙে ফরক্কদৌরিবা? চৎলিবা লস্বীসি লৈখোমনি খঙনা খঙনা অসুম চত্তুনা লৈরগদ্রা? অফবা লর্দী অমা য়েংফম থোক্তা? ঙসিদি মহাক রাখল য়ান্না খল্লি, মাপি নৌই।

ফজবা উরগা মমায় ওহোক্তুনা য়েংদবা কনা লৈবগে? ইন্দুনা মশম থাদোক্তুনা ক্রাটরগী পায়ান্দাদা লেপ্তুনা লৈবা বহাদুরদা লস্বীদগী উই, ঙাইহাক মিৎফম হোংবা ঙমদে। ইন্দুসু মাগী মিৎয়েংদু খঙই, নুপী ওইবগী হৌনশা মথম্মোইদা হরাওজবা ফাওই। গোপালস্নাদা লৈরুদগী নুমিৎ চুপ্পা মকোক শংবায়মুক চাউনা লেনবা অরেশদা লৈমন চন্দুনা মাঙহনবা মাগী পুন্দি পাম্মুরকই। পুরিংগী করস্বা অথুপ্পা ইঙ্গিৎনো খঙদে, মহাক হৈনিংনা উই। ঙশৈ মতেক অমা ঙলদুনা ইমুং বাই নালনা শিঙোকই, ফস্মুং ফানুং মওং তানা লোইশিল্লি।

বহাদুরদা হংদুনা ওফিসারদুগী মমিং খঙদোকই—বৃন্দাবন। মহাক্সা বহাদুরদা হায়, ‘নহেই সারগী মমিংসিদি ফজ্জয়েদা, মশক-মতৌসু নুপাদা নুপা মাঙ্গি।’

ওফিস হেক কুম্মকপগা বৃন্দাবন দ্রোইং রুমদা চঙদুনা ফমই। বহাদুরবু কৌরকই। বহাদুর চংঙকপগা ইন্দুনা ট্রেদা চা বিস্কিট পুদুনা চংঙকপগা মপা চানরুই। মথোয় অহম অমনা অমবু য়েংনৈ। বৃন্দাবনা ইঙক ওরুা ইন্দুনা য়েংদুনা হায়,

‘করিনো ইচে? বহাদুরনা মরাইনা তৌজনি। নোংমতং লাকপদা ইচেনা...।’

‘এনা তৌবাদি য়াত্রা? হংগেইবরা? নোকফেং তৌরদুনা, ইন্দুনা মরক থডুনা খুম্মকই।

চা থরুা থরুা বৃন্দাবনা হায়, ‘বহাদুর, ওসিদি ইচেসু য়াওবনিনা খরা হাওনা চাসি। ওক্সাসু উকাবীসু শেমমশ্মু। ইচেনা চানিৎবা মওংদা থোংসনু। ইচেগা ঐগা দুকান চংলুখিগে।’

‘বহাদুর, কোবী মপালগা ওক্সাগা থোংবা হাওবনিকো।’ ইন্দুনা বৃন্দাবন্দা ফল্পপ য়েংদুনা হায়।

তারমদাই নুমিৎকী মশেক্সা য়ৈবদা চীংদা হৌবা পাখী পূন্মক তঙাং তঙাং উই। অতপ্পা নুংশিৎকী শহম ফংবদা উনা বানশিং লেং-লেং চৎনা ফজ্জৈ। অরান্দা নুমদাংরাইরমগী থাবানা ঙৌশোক ঙৌবা চর্চকী মতোন্দা নাইতোম থোকলি। লাপ্পা উরিবা চীশাং পরেংগা অতিয়াগা লাংদাই ওইবা মফমদা মচু মচুগী লৈচিলনা মিৎয়েং হুরি। উচেক সঙ্গ সঙ্গ শুনা-অতিয়াদা পোইরৈ তান্না পাইখিবা উই। লম্বীগী নাকন্দা অশংবা তিৎথেং মথক্তা অঙাং-শিংনা চেন-চোংদুনা মনিং-মখা তান্না শানরম্বা থেংনৈ। মতম অসিদা বৃন্দাবনগা ইন্দুগা চীংয়াগী লম্বীদা বহ্নাংনা চংলি। ইন্দুনা হংবা খুদিং বৃন্দাবনা তাকই—ডি, সিগী কাটর, ভিজিটরশিংনা লাক্সগা লৈফম আই, বি, চীংদোং তেমথোক্সগা শাবা এম, আরগী লৈফম, একজিক্যুটিভ ইঞ্জিনিয়ারগী ওফিস। নুপী অমনা মাগী মপুৰোইবগা চংথোকমিন্নবদা ফংবা থম্মোয়গী ইহল অদু ইন্দুদা ফাওই। চৎনা চৎনা বৃন্দাবনগী মায়-থোংদা খঙহৌদনা য়েংঙুই, হাইফেং ইকাইবা ফাওই। মাগী পুন্নিং লোংশিন্নবা হোংনবদা মরী লৈনদবা রাঙাং য়াওরকই, মতাং চাদনা ইকোই হেক কোই। ইন্দুগী পুন্নিংগী অথুপ্পা মশক বৃন্দাবনসু খরা খঙখিবগুম তৌই। নাকোই অমরোমদা পুথোক্তুনা মহাক্সা ইন্দুগী অশোনবা থম্মোয়গী মশক্তু কুপশনিবি। দুকান্দা চঙদুনা মবানি তান্নদুনা পোং লৈ—চা মনাগী পেকেং, কনদেল মিস্ক, মছলা, ইঞ্জিন ওইল, টুথ ব্রজ, মনাগা কোন্ননা কোম কা, হৈরা।

ইন্দুগী পুন্নিদা গ্যাসনা চাকথোংবা নুমিৎতুনা অহানবনি। মীনা তাকপনা খরতা, মশান্না হৈবনা হেনবা মীওইনি মহাক্সি। মোরা অমদা ফমদুনা বৃন্দাবনা ইন্দুনা চাকথোংবা য়েংলি। ইন্দুনা বারী শাবা হৌরকই,

‘ইবুংঙো বহাদুরদা হংদুনা নংগী মিং খঙলে, অদুবু ঐদি নুপা-নহাগী মিং পাক হেক

কৌবসে যান্না কোইনা থোকই। ইবুংঙো নংবু করি লৈকায়দা লৈবগে? খঙনবদি ফনা মকইরে, অদুবু লৈফম খঙদ্রি ঙসি ফাওবা।’

‘কৌনবা থোল্লিবা মিংনি, কৌবদা করি কায়বগে?’ ‘ঐ মোইরাংখোমদগীনি।’

‘অহল-লম্ননদি লৈরিদনা?’

‘ইচে, করি হায়না তমসিগে? ঐগী পুন্সিসিসু খহুরবদি যান্না নুংশি। ইচল অমতনি ঐগী লৈরিবা হায়ববু। মহাক পোকপা চহি ওন্দ্রিঙৈদা ইমা শিদোকথি। পাবসু ঐনা বি, এ, সি এগ্ৰি তম্বগী অরোইবা চহিদা থুপথি।

‘নংবু নুপী থিরবরা?’ কোইতক তৌনা ইন্দুনা মথা হংঙকই।

‘থিড্রি ইচে! নুপীগা থিবসি করিঙম্বদা তেব্রসিরা খল্লকপা যাওই। অহলনা থনম্বা হিংগোল হৌজিকসু লম্বাং ওইনা লৈরি। ইমা পোকপা ইপু-ইবেনগী মনাজ্জা হৌজিকসু লৈরি। ইবেম্বদং ময়ম পালহনবা হায়বসি ঐগী লাইনিংনি।’

‘ইবুংঙো, মীগী পুন্সিসে রাখলগী মতুং ইনবনি। য়েংবদা ইনাওগী করিসু বান্তে। নুপী অফবা অমা য়েংবদা তৌবসি। মচলসু য়েংমা লুহোংবা শোয়দবনি।’

‘ঐগী হৌজিক লৈরিবা ফিমসে খল্লবদি ডাওরকদৌই। ইবেম্বদা নাইতদা লেইড্রি। নংঙাইথোকপদুম তম্বসিরা খল্লকলে।’

মঃজান্দা অহিফেং য়েংলগা, ইন্দুনা নোকফেং তৌনা হায়রকই,

‘নংবু নংঙাইথোকপা-কাসু হৈরা?’

মঃযোয় চাক চাবা লোইবে। মৈফু অমা থাগজুনা দ্রোইং রুন্দদা থনল্লগা বহাদুর মার্গী কাদা চঙদুনা হিপড্রে।

চীংগা তনগা যান্না থেই। নুমিৎ হেক তাখিবগা চীংগী লমদি উন-রইমুক চিকই। চাংগী নুপীশিংগী মফমদদি চহি চুপ্পা পোইনু পাহাদা ওইত্যা লৈ। নোংঙাল্লকপদা চাক চাবগা সম তুংদা যান্দুনা নুমিৎ তাবা ফাংগা পামদা থবকশুবা চঙলি। নুমিৎগী চৰা ওয়া চারগা দম তাদুনা তম্ব-হিপবনা অয়াস্বনি। চীংদা লৈংগা অহিংগা নুংশিবা খঙল ঙম্বী। লম্বাদা গাডী চেনবগী, হোবোন খোংবগী মখোলন’ অহিংগী অচিকপা থুগাযদা চাঁংদদি এনা ফংদে। চিঞ্জাক নম্ববা ম-থজুনা ডাওশিম্বা, লাউ-খোংবা চাঁংগী লমদি পচনা থেংনদে। বন্দাবন ইন্দুগা লোয়ননা মৈফু তিক্কা-তিক্কা টেলিভিজন য়েংলি। দ্রো তনীদা কমলা, গা হাপুনা ইন্দুনা বৃন্দাবনগী মমাংদা থমই। ‘ইচে নংসু চাও’ হায়দুনা মহাক্কা হৈ লৌদুনা চাবা হৌই। মবামী চামমৈ।

মবামী মথা তানা তুমিৎ ফমদুনা য়েংই। ইন্দুনা থা তপুনা বৃন্দাবনগা লাল্লি, মহাক্কা লৌদুনা চায়। দ্রো-দ্রো মবানি বারী শানরম্বা লেপড্রে। অহিংদি অসুম অসুম থেঙজিল্লকই।

থংনবা কাদা হিপ্রিবা বহাদুরনা নাখোকপগী মখোল তারকই। অহিংগী অচিকপা হেঞ্জিক্রগা টি, ভি মখোল হৌগৎলকই, মীনা ঙাংন-শানবা বাই মরোল শেংবা হেনগৎলকই। মখোয় অনীদি যাই থারবা ঙাওম ইপং পংথরে, অমনা অমবু হন্না ফাওবা য়েংনদে। মরক মরক্তা 'থা লৈরিবা? হৈ লৌইথরা?' বৃন্দাবনা ইন্দুদা হংঙকই। হোয়-মাইকা ইহায়-হায়দনা ইন্দুনা থা-হৈ লাম্বি, মহারুা লৌদুনা চায়, মরোল-মরি থোক্কা মী অমদৌনা। শহম চাউনা হোন্দোরকপা মাগী নুংশাস্বর ইন্দুগী নাকোংদা হৌনা হৌনা তারকই, মদু তারগা ফাথবা ঙমদবা ইথিল অমা মাগী থম্মোয়াদা কন্না হৌরকই। লাংবল উচীখৌইনা ঙবা তারগা মকোল মনুংদা লৈবা তীল-মচানা মথরায় পাম্বকপওম, নুং-পাল ফাওনা ইন্দু রাগ অমদা তাওই। বৃন্দাবনসু। মবান্নীমক অহিং অদু হৌখিবা খঙহৌদে।

ইম্ফাল, তাং ২১/৯/১৯৯৯ ইং

*পুজারী

মফম অদুগী ডি, এম, ও, বঙ্গালি অমনা ওই। ঐগা থানা ডাক্তর ঐথোয় অহমতনি। ঐথোয়গী লায়য়েং মখাদা লৈবা মীগী মর্শাং অদুক হারুয়া যামদ্রবসু, লর্শী-খোং ফত্রবা চীংগী লমদমসিদা খোঙনা চংপদা নোংমা চঙগদবা মফম যাওরি। হেলিকোপ্টর সার্ভিস লৈ, অদুবু ডাক্তরগী অথুবা থবকতদি ঙাইঙম-শিনঙমদে হায়না ঐঙোন্দা তাকপিরকই। ঐঙোন্দা পীবা ক্কাটরদু ত্যাপ টুনি, চীংদুম অমগী মথজা লৈ। বারান্দাদা ফমদুনা সিড়ীদা খোঙ য়াহুদুনা ঐ অকোয়বদা লৈরিবা মহৌশাগী ওইবা অমদি মীনা শেমগৎ-শাগৎপা পোৎশিং য়েংদুনা লৈ। মতমসিদা নুপা অমা মশা খিৎনা খোঙথাং থুনা ঐগী নাজা পরপ পরপ চংঙকই। মহাক য়ায়মরক ওইন। চাউই, কুচু-কুমেন তঙাং তঙাংই। মহাক হেক য়েংবদা নুংশিবা লৈখোল অমা লৈ। মখুং থাপ্তুনা মহাক ঐঙোন্দা সলাম তৌই, অদুগা হায়রকই—

‘ডাক্তর বাবু, মে আপকা পুজারী হুঁ।’

হিন্দী ঙাংলন্ধনি থাজরুদবনা মাগী মতৌদুদা ঐ অহানবদা খরা ঙকতক চায়। উতুপ ওখাক চাউনা শাংবা অমা লেংখোং নাদুনা পুরকুগা চাকশঙ মনাকী শুমাংদা দম থাদরৈ। শীংজং লৌথোজুনা শেং-শেং খায়দেকুগা চাকশঙদা পুশিন্দুনা থম্বা উই। ইবানি চঙদুনা কা পুম্মক, লৈরমলিবা উপুনচিংবা খুদিংমক শিডোক-নাহোকই। মাগা থবক শুমিন্নবা য়ান্না

* ওল ইন্দিয়া রেডিও, ইম্ফালগী সাহিত্যগী খৌরমদা পাখিবা বারীমচা (তাং ১৮, ২, ২০০২)

নুংঙাই। ঐনা শুমজিং পায়বা, অমোং-অকায় খোমদোকপা উরগা, মহাক্কা ঐগী খুং পায়দুনা খামই। ঐনা অসুম য়েংবদা মহাকসি শিছোং খঙবা মী মাল্লি। মাগী মমিং ঐনা মঙোন্দা হংদুনা খঙদোকই— মহাক তামে কোঁই। মাগী মমিং তারগা গুৱাং গাঁউবুরাগীদা লেকপদা চাক থোংদুনা পীজখিবা লৈশাবী অনীগী মমিং নিংশিংলেকখি— যাকো অমসুং যাচি। মখোয়গী মিংগী অহৌবদা নুপানা ‘তা’, নুপীনা ‘য়া’ হাপনৈ। হিন্দী গুংবদা খোছোক শেংবা, ব্যাকরনগী বিধি খঙনা গাঙবা উবদা ঐনা নোংমা মঙোন্দা হংই, ‘তামে, নং হিন্দী তন্মকপ্রা?’ মহাক্কা খুদক্তা খুমই, ‘ঐ প্রবোধ ফাওবা তন্মকই।’ ‘মখা তমথবদি যাদ্ৰা?’ ঐনা মখা তানা মঙোন্দা হংই। মহাক্কা খুমই, ‘বাবা শিবদগী অদুম তোকথ্রে।’

মফম অদুগী চীংমী অয়াস্বা য় থকই। মখোয়না য়ু পাস্বদি করি হায়রকনি, য়োংনা চু পাস্বা অদু মঙাই। চেং কিলোদা লুপা নিপাল যৌবা মতম লৈ। লমদুগী পোংথোকসু লৈতে। হেলিকপ্টরনা পুরক্কা সুপার ফাইন বোড়া খাদরকই। রসন এজেন্টশিংনা য়োল্লি, ব্ৰেক্তা য়োল্লি। তাঙনা ফংবা পোড়ুগী মমল লৈহন্দে, য়ু শুংদুনা মখোয়না থকোকই। তামেদি য়ু থক্তে। অত্থক নুংমাং লোয়নদুনা লৈমিসবকপনা তামে অমসুং ঐগী মরক্তা চাম্ববগী মরী অমা তপ্পা তপ্পা মকা তানা শান্দোরকই। চেংগী যদি লায়বদনা নোংমগী চো মৌদবদা থোংনবা হেঞ্জাং হায়বসিস লুখব পাংনি। ইমাহোই য়ুগী নুপীশিংনা পুরিকা ভারসি শীংথানিংঙাইনি। হেঞ্জাং হায়বসিস হায়বগী মৌচেসু মখোয়না তুমিনা খাঙই। ডাক্তরগী শিনফমসি চিনবগী মথক্তা কোকসু য়াম্মা শীজিনৈ। ওফিস অতৈগী থবক্কা পুংদা চংপা যাদে। তামেনা প্জারী ওইরমড্রাদি ঐ চরা যাম্মা হেল্লমগনি; হেঞ্জাং য়াওন্দা চাকতমক চাবা মৰীং খঙলমলোই। লফু খঙদে, উশোয় খঙদে, নোংমগী শোয়দনবা মহাক্কা শিল্লমই। মহাক্কা ঐখু নিংই হায়বসি খৌদোং মচা অমদগী তরং তরং উবা ফংই। নোংমা ঐখু উনবা লাকপা নুপা অমগা মহাক্কা লাউনবা ঐনা তাখি। ঐ কা মনুংদা ফি হোংবা লাকরি। ঐনা থেংনবদা তামেনা মকস্তি থোকনা শাওবা নুমিতুনা অহানবনি।

‘ডাক্তর ববু লৈব্রা?’

‘হল্লবদপদা মঙায়রি। দবফাও চনিং তানা হোন্দি, গুসিদি ডাক্তর উনবা য়াবরোই। হয়েং লাকউ।’

‘উনদবা য়াদবনি।’

‘ডাক্তর গুসিগী চাক চাচি। নুমিং তাগদবা জহাক্তা জায়রে। চংলো চংলো গুসিদি উনবা য়াবরোই।’

‘ডাক্তরগী মদনি। ঐগী নুপী ফ্রাফ হাইদুনা লৈহৌই, অঙাং পোকদবনি। শিবদদি কমগেনি।’

মথোয় অনী খোল কনখৎনরকই, অমনা হনবা লৈতে—

‘ডাক্তরসু মীনি, লাই নন্তে। ওসাইনা মতম চারিঙৈদা ডাক্তরখানাদা পুখন্তুনা ডাক্তরগা তানহৌবা যাদ্ৰা।’

‘অঙাং পোকপা হায়বসে লাইবক খীরবদি মী শিবনি নং খঙদ্রা?’ লুতোন্দগী লাক্চুনা লাউখৎলকই নুপা অদুনা।

‘ডাক্তর চরা হেঙ্গে। অযুক্তগী করি মতা যাতোন তংদ্রিবনি। মীদি চাদ্রবদি শিবনি হায়বা নং খঙদ্রা?’

মবানী হিন্দীকা লোন্নরকই। মৈতেনা শাওনরগা ইংরাজী লোন্নবগুশ্বনি। বাদি-বিবাদি অনীগী মরা তারগা ঐগী হৈনিংঙমদবদু ময়েং তাখিবগুম তৌই। তামেদি ঐগী থম্মোয়দা হান্নদগী হেন্না নকশিল্লকই। ঐনা মাগী মপুক ফাথনবা হায়,

‘তামে, মতু-মচাগী কা থোক্তুনা, নুংশাখিজদুনা শাওজরিবনি। ঐ থুনা হল্পকে। নংগী করি লৈ? কাংশোই মহী অশাবা অমতদি চাশি।’

ঐখোয়না মফম অদু যৌবদা পৃম্মম মল্লে। লালতেল অমা মাঙ্গোলদা থান্দুনা থনম্মী। চোংথোক্তুনা হুই খোংঙকই। বাগী কাংথক অমদা অঙাং উনগদৌরিবা নুপীদু থরো থরো ওন্দুনা লাউ-খোংদুনা লৈরম্মী। মিহ্ন-থাহ্ন য়েংগে তৌবদা মহাক্কা ঐগী থাং কোনবনা হাল্লি। নুপীদু চহি মৌনা উই। হন্দকা অঙাং উনবা অহানবনি হায়বা লৈরমলিবা মীশিংদগী ঐ খঙলে। চীংদদি পৈশা লৈববসু পোং লৈবা ফংদে। ঐনা ঐগী বেগ ফাক্তুনা য়েংবদা ডিটোল লিকি মচা অমা, ব্লেড, পেনকিলরদগী হেন্না যাওদে। ডেক্সট্রোজ মিলি মিটব চনি ঝাউগী অমদি ঐনা কাটরদগী তামেদ হায়দুনা পুবকই। নুপীমচা অদুগী মশৌ য়েংবদা ঐনা মাবু খংনং নুংশিরকই। তৌগদৌরিবা থবক অদু উশিনবা ওয়া কনাসু যাওদে, ঐগী ইতেং পাংবিনবা কনাসু লৈতে। ঐ নুংশাখীদবা ওমদে। অঙাং পোকপা হায়বসি নুপীগী অচৌবা লাংফমনি হায়বসি অচুমনি। শিবা অমসং চঙবা অনীগী মরক্তা হৌরী চিংবনি। কনানা ওমগদগে থোক্তুমখে হায়বা ওমদে। সর্কসতা বাংলবা অহাঙবদা মীনা থৌরীদা চংপা উবদা অয়েংবশিংনা শোর হোনবা কাউবা কায়দাদুনি। মনাক্তা লৈবা ইমুং অদুগী মী পৃম্মমক মমিৎ-মনা চপ য়ুংই। ঈশিং অশাবা উগী খুদেং অমদা পুশিল্লকই। অরুবা তান্দু মায়েক্কা ওইনা ঐনা নুপীমচা অদুগী মতেং খরদি পাংখি, ব্লেড শীজিল্লখি। গুগন্তুনা শংলগা ‘হা ইমা!’ হায়না কৌবগা অঙাং তাবগা মাল্লে। ঐ শোর মপী শাংনা হোন্দোকই। মমাসু মচাসু খুদোংখীনিংঙাই লৈত্রে উবদা অরুবা থবক অমা পাঙথোকপগী নুঙাইবা ইহ্ল অমা ঐঙোন্দা ফাওই। অঙাংদু নুপানি হায়বা ঐনা খুদক্তা মমাদা খঙহল্লি, জীব খরা চাওখনবা হোৎনৈ। মীগী পুসীসে মিৎকুপ খুদিং পরিক্কানি হায়না ঐনা নুমিত্তদগী লৌখি।

উসিগী থবকসি করিগুহা শোয়রল্লবদি, নুপী অসিগী মৰা অমদি মমা-মপানা ডাক্তর অমতবু মতুংদা থাজবা লৈথ্বরোই ।

নোংমনা ইম্মলদা ছুটি লৌদুনা নুমিৎ খরা লৈরল্লগা হল্পকপদা তামেগী জীন খোংথ্রাও অমা লৈদুনা পুই । কাদা চঙদুনা উপলুরগা, মহাক নোকফেৎ-নোকফেৎ তৌদুনা থোরকই । মহাক যান্না হরাওনা উই, অদুগা হায়রকই,

‘বাবু, পকচরা এনা জীন শেৎপসে?’

মহাক্কা মথরায় তানা শেৎপা উবদা, ঐনদুম হেন্না হরাওই । মাগী মতৌ উরগা ঐঙোন্দা মপা ওইবগী ঈহৌ অমা ফাওরকই । ফিজোল অনৌবা থোনবদা মচানা শেৎ-চাবা উরগা মপা-মমানা মিৎফম হোংদনা য়েংবগুম, ঐসু তামেদা মুন্না য়েংদুনা লৈ । ঙাইহাক লৈরগা চা পুদুনা মহাক থোরকই, মচিন্দা অসুন্না শোনবসু তাই, ‘হন্দক্তি ইম্মল থোক্কুবগা, ঐগী থোস্তাও লৈবগদা বাবুগী মোরকোং যান্না চৎলমগনি ।’

হয়েং খুটমাসনি । খলদগী মী পুন্মক ফিজোল অহনবা শেৎপা উই, মায়থোং মকা লান্না চৎপা উই । ঐথোয়গী নিংঙোল চাকৌবগুমনি । ঐ পীজনিংদুনা, এনা খোয়দানা চাবা হেঞ্জাংনি খঙদুনা অযুক গুস্তা ওক লমচা অমা তামেনা চিংদুনা পুরকই । এনা মমল হংবসু খুমদে, পৈশা পীবসু লৌদে, ইকোম-কোমদুম হায়দোরকই, ‘চহি অসুক কুইবসি বাবুনা লৈরগদা ঐসু চাদুনা লাক্কিবনি । নোংমা ফাদোকসু ঐসু লৈবা যাইনা ।’ এনা পৈশা পীবা মহাক্কা লৌ হায়বা ময়াদবদা এনা ফাগী তৌই, ‘তামে, মোরকোং কলি যুগকা ভগবান হৌ’

চীংদা লৈরকপা চহি মঙা শুরে । অদুবু করিসু খঙহৌদে । ডাক্তরগী মফমদদি মতমগী তোংঙানবা মহৌশা অমা লৈবগুম তৌই— কুন্সী কালেন অহিং নুংথিল থেইনা খায়দে । মীনা অতনবা পুংজাদা তুমিন্না ফমদুনা লৈবা যাই । ডাক্তরদি তল্পবসু থবক লেপ্পা যাদে । অনাবা মীনা অহিং তুমদবা মহাকসু শরুক যাবা তাই । শল শাদুনা লৈহৌবা অঙাংনা শুমাংদা কোয়না চেন্দুনা শায়বা উরুরগা মতমগী কুন্সেনি খন্দুনা ওক্কা য়েংই । চীংগী লমদম থাদোক্কাগা ইম্মলদা হল্পগনি খল্পবদা অরা-নুংঙাই য়ান্নে । মতম খরতা লৈবা ওইরবসু এনা লৈরিবা কাটর, অকোয়বদা হৌরিবা হৈ-লৈ পান্ধীবু থাদোক্কুমগনি খল্পবদা নুংশিরকই । ঐগী খুৎফম অমদি মতম কুইনা লৈহৌরগনি খল্পবদা থম্মোয়সি কায়থিবা খঙহৌদে । তামেনা কমদৌবা? মদি কনাগা লৈহৌগনি? নোংমা ছুটি নুমিৎনি । অয়ুস্তু লৈচিল-নোংফাইসু থাংদে । কাটর তন্না কাখৎলকপা লম্বী মনাক্তা লফু থানবা লৈপাক তৌবা উরগা, মহাক্কা ঐঙোন্দগী য়োৎপাক তাপ লৌদুনা কোম তৌই, মনিংদগী ওখী-বাইখী হোম্মদুনা হার হাপ্পী । এনা অহানবা মফমসিদা লাকপা নৌরিঙৈদা থাখিবা লফু পান্ধী খরদি থরো শাংলে, অমসুং লফোয় লউ য়াংবসু য়াওরে । পান্ধী অচৌবা মনাক্তা চোংখৎলকপা

লফু মচা ফুজুনা থামিম্নৈ। মহাক ঐগী মরমদা করিগুস্বা খঙনিংবা মাশ্লি। খুন্তি মাসু ঐসু ইরেপ লেপ্তে। ঙাইহাক ইবান্নী বা-লান অমত্তা ঙাংনদে। মহাক্সা পেড়ে পায়দুনা লেপ্পগা ঙশিং চাইরকই। হন্ন্য য়েংখৎলুবদা ইবান্নী মিৎচানরুই— মাগী মিৎলু অনীদু পিনা ইরং লংলম্মী! ঐ নুং থোক ঙল্লি, থম্মোয়সি পুবা ঙমদে। মহাক্সা খোনফম শোক্সা খংহায় হায়দোরকই, 'ইম্ফালদা থবক ফংলে হায়রম্বদাই। কৈদৌঙে চৎকনি?'

ঐনা ইম্ফাল থোরকপা অয়ুজুদা ঐনা মিৎকপ হেক থোকপদা উই— ডাইনিং টেবলদা অয়ুক্কী ব্রেক ফাস্ত থেন্দুনা থনম্বা। মহাক থবক চিল্লমই ঐনা পুগদবা পোৎ চিথ-নাথ্ য়েংশিল্লি। টেবলদা মায় ওনশিন্নদুনা ফম্পগা মহৌশাঙম ইবান্নী চামিন্নৈ। মখুত্তা পায়বা পোৎ মহাক ময়াদা হুক্কনি কাউবঙম উই। ঐনা হায়, 'খরা চাশিবা তামে!' মহাক্সা খুমই, 'চানিংদেদা বাবু!' ঐগী পোৎ পূন্মক ঐঙোন্দগী মুন্দুনা মহাক্সা পুবা— মকোক্সু হাপ্পী, মখুত্তসু য়াশ্লি। হেলিকোপ্টর হান্না থাদুনা লৈরম্মী। ঐনা মনি বেগ লৌথোজুনা লুপা খরা মাগী ফুরিং জেপ্তা হাপ্পগা মঙোন্দা হায়, 'তামে, ইয়াম্বনা নংবু মপোকসিমা কাউররোই!' হেলিকোপ্টর মনুংদা ফম্মা-ফম্মা ঐনা মাবু উই, মহাক ঐঙোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা লৈ। মনাক্সা লৈবা মী উদনা মখুৎ অনী রাংনা থাঙ্গতুনা ইঞ্জিল মখোলবু নমহত্তুনা মহাক্সা হৌনা লাউহৌবা ঐ তাই— 'মতুংদা ঐ পুজারী অমুক ওইররোই! বিদায় বাবু!'

অসুন্না তামে লাউদুনা লৈহৌই।

খবানগী ১৪ নি পানবা, ১৯৯৮ ইং।

অরাবা

যুম-মচাদু যান্না নুংশি। খজিক খরাক্কী রা নন্তে, চহি যামখবগী মমাংদা যুমসিদা থোকখিবা মীগী পুঙ্গিগী বারীনি। ঐ হৌজিক অহল হায়বদু ওইরে, অদুবু যুমসিদা থোকখিবা থৌদোকশিং অদুদি ঐগী পুক্রিংদা তদেক-তদেক অদুমক লৈরি, মিত্তা শংশং-শংশং উরি। পিকত্রবা ইমুংনি, মী মরিতনা শাবা। নাগেশ্বর ঐগী চান্নরবা মরুপনি ক্লাস অমতদা তমমিমবা। ময়ুমদদি মপানা মহাকপু ‘গিংথৌ’ কোই। মহাক্কা ঐগা তিন্নরবা মতুংদা ঐনা তাখিবা বা অমসু লৈ— মাগী মপানা পুলি মীয়ায় চল্পবা, কুইনা পিবা অমতং মমিত্তা উবা ফংগনি থাজরুদ্রবা মতাংদা, মহাক পোকখি। মপানা মহাকপু লাই তারকপশুম খন্দনা লুনা য়োকাংখ। কৈরোল-লৈকায়গী অহলশিংনা মহাক্কা পিক্রিঙৈদা ‘অতাঙবা’ হায়না মিজ়োঁনৈ। ইবাগ্নী তিন্নবা হৌখিবসিগী মরম লৈ। ঐনা হৌদুনা তিন্নবনি, মহাক্কা নন্তে। ঙসি ফাওবা নিংশিংলি, মিত্তা উরি মাগী ঙাংলি-ঙাংলিবা অচৌবা শ্লেৎতো। অঙাং ওইরিঙৈদা ঐনা মদ থরায় মঙামক যাওনা পামখি। নিংশিংনা শেংদোক্কা কাংগ্রুনা হেক ইবদা মোন মোন লাউবা ফাওই, লাইরিক ময়েকশিংদু ঙৌশোক ঙৌনা ফন-ফন চোংথোকই। অঙাং ওইরিঙৈদা ঐ খুংই ফজনা ইবা পাম্মী। অঙাংগী অপাম্মা পোৎতি পুক্রিংগী মিৎয়েংদা অদুম উদুনতা লৈ।

ঐ নিংশিংলি ঐনা অহানবা নাগেশ্বরগী ময়ুমদা চৎপদো। কালেন ছুটি মনুংনি। অয়ুকনি। ঐ হেক উবদা মহাক হরাও হরাও চেহ্নোরজুনা ঐগী খুং পায়দুনা মথোয়গী যুমদা ঐবু পুশিল্লি। মথোয়গী ইমুংগী মী লোইনা লৈরম্মী, মথোয় খুদিংমক ঐঙোন্দা তঙক-তঙক য়েংঙকই। অহানবা উনবা ওইবনা ঐ ইকোই কোই। মাগী মমা মাসোলদা ফমদুনা খাংগী

ফি শাদুনা লৈরম্মী। এনা ইকাইবা উবদা মখাংদা ফারিবা শনম লৌথোক্কা, ফুক হৌগতুনা মহাক্কা এবু তরাম তরাম কোঁই— ‘লাউ লাউ চঙলকউ ইবুংঙো। নাগেস্বরনা ইচাবুদি যান্না থাগৎলি। কৃষ্ণকান্ত হায়বদাই নংগী মিৎদো।’ মতম অদুদদি ঐ খঙলমদে মাগী মমাসে মীকৌ-মীরম হৈবা, মী খোনবা ঙ্গুয়া মীতানি হায়বা। মাগী মায়থোং ঙ্গই, মশজু লম যৌনা ফজৈ। লৈহাউ-লৈরেল মচুবু ঙ্গমজবা-কা মীনা হায়নবদু মাগী কুচুদু ওইবা তাই। নুমিং খরা লৈরবা মতুংদা খঙকই মাগী মমিং থম্বাললৈরিক কোঁই। মথোয়গী মপানা মাগী মমিংসি শান্না লৈরিক হায়না মরক মরক্তা কোঁবা তাই। মপাগী মমিংনা থাবল কোঁই। মীনা মাগী মমিংসি কয়া কৌনবা তাদে; এনা তাবদি কুন্দালৈ-পা, লৈকায় লাল্লগনা ‘লাইপুবা’। মহাক যান্না রাংই অমসুং ময়াঙ কংই। পুন্সৈ কুচুনি, মশমসু ইপা পাই। চুবা অনীদগী শম থোমগৎলগা লংত্রিক লংনা তাংবা লবাই লেন্ফু কুপুনা যান্না হেনা শমজেং হাৎলি। মহাক মকোই চোমই; মমিং অনীদু তরু তরুই। নাগেস্বরগী মমাগা য়েৎনবদা মাগী মপা যান্না অহল ওইশিন্না উই। অহানবদদি মমাবু পোকপা মপা, মাগীনা মপুবোকনি হায়না এনা লৌরম্মী। পাবুংদি বা কয়া ঙাংগন্দবা মীশকনি। এনা অহানবা মথোয়দা চৎপা নুমিত্তুদা মহাক তুলসীবোংদা চন্দন উপু মাংদা থাদুনা লাইখুরুম ফক মচা অমদা খোংগ্রাই চন্দুনা ফল্লগা চন্দন থিল্লমই। মহাক বৃন্দাবনগী একটালী অমা শেৎলি। মহাক গোপীচন্দন থিন্দে, চন্দন অমুবা থিনবা উই। মমিং উইশিন্দুনা মচিন্দা করিগুম রাইহে খরা মখোল থোন্না শোল্লি, মতুংদা মরায়বক শোন্না তুলসী খুরুমই। লাই খুরুম্বা হেক লোইবগা ঐথোয়গী নাক্তা চঙশিল্লত্তুনা মহাক্কা হায়রকই, ‘ইবুংঙোসিরা কৃষ্ণকান্ত হায়বদো? লৈরিক, অচা-অথক খরা পুথোরকউ, ঐসু মথোয়গা লোয়ননা চামিল্লগে।’

বাই শিং নান্না তৈরবা তুলসীবোং অদুদা ঐগী মরুপকী মচেনা পূকখম মচা অমদা চা ঙঙাংবা তেঙ্গোংমচা অহম তল খরগা হাপুনা পুথোরকই। জয় কৃষ্ণ শোল্লগা মহাক্কা ইবার্নাদা য়েৎদনা হায়— চারো চারো। অদুগুয়া তল চাবা ঐ নুমিত্তুনা অহানবনি, যান্নসু হৈনরুরে ঐদি। মফি-মরোল শেৎলবা মতুংদা খাউ ফনা চাউবা অমা মহাক্কা পুথোরকই। মরায়বক কৎলগা খাউ মনুংদগী উপুমচা অমা লৌথোরকই। হংগী লাইমচা খরা উপু মথক্তা লেপুনা লৈবা উবদা ঐগী থরায়-হকচাং পুমশুম শুস্তাৎলি। লাইশিংদু অদুকীমত্রিক নুংশি মদুদি পায়নিংবা শোল্লিংবনা খুং-শা মরেং-মরেং চৎলি। লোইনমক ফৈজোম শেৎলি— অঙৌবা, অঙাংবা, অশংবা অমসুং নাপু। মথোয়গী হকচাং কয়াং তাইবংমীগী মচু মািল্লি। চন্দন লংনা লংনা থিনবা উই, লুকুনসু সি। পুং য়ৈবা অনী, ঝাল পায়বা অনী অমসুং পেনা খোংবা অমা, কোয়না লেপুনা লৈ। পেনা খোংবা অদুতদি রেশম ফুরিং লিৎলি, অতৈদি লিন্তে। নাগেস্বরগী মপানা মখুং উপু অদুগী মখাদা করিগুয়া অমা লৈরুরগা হেক থাদোকপদা

লাইশিং অদু মথায় পাঙ্ককই। লাই অনীনা ঝাল য়ৈরকই, অনীনা পুং। পেনা পায়বা নুপা অদুনা পেনা খোংগৎলকই। ঐগী নাকোংদা নেন্না যন্তুশিংগী মখোল তারকই। কুন্মৈনি, অশেংবা কুন্মৈনি। লাই-তিম্না চেনবা মীশুম ঐ তুমিন্না য়েংদুনা লৈ। ঐনা মিৎ কুপ্তুনা য়েংবা উরগা মখোয়গী ইমুংগী মীশিংনা নোকফেৎ-নোকফেৎ তৌবদু উরকই। ঐ ইকাইবকা চংদে। হেক লোইবদা, মরুপকী মমানা পৈশা অমা তাম্গদা হাপ্লগা মপুৰোইবদা খুরুমদুনা কৎলি। মপানা খুদক্তা ওকই, পৈশা অদু মরায়বক্তা কৎলগা হরে কৃষ্ণ শোম্লদুনা মাগী ফুরিৎখাউদা হাপচিল্লি। খাউ অদু শেগাদা য়ানশিল্লগা মমায় নোংপোক ওন্দুনা তুলসীবোং খুরুম্লগা যাত্রা তৌদুনা মাগী মপা লৈরক তম্না চৎখি।

ঐ নাগেস্বর হোইদা তোয়না চৎলি। খরা তোয়না ঐব্ উবা মীনদি ঐসি মখোয় ইমুংগী মী অমা ওইনা লৌরম্বা য়াই। ইবানী লাইরিক ওঁরাইমিল্লবদগী খেংদোকখিদুনা ঐ সন্ধ্যা গৌড়ী মতুংদা য়ুমদা ইল্লকপা নুমিৎসু য়াওই। মখোয় অহল অনীগী শিনফম অমসুং ইমুংদগী য়ুম্মাল কৈবাল কুইনা তিন্নরকপদগী ঐ খঙলে। কিনার ফি শাবদা মমিং চৎলি ইমাদি। মুগাগী ফি শাবা অমসুং শুবসু হৈ। মখোয় হিস্সোলগী নাকন্দা লৈবা পৃথ্বী অটৌবদা ঈরোইবা ইবানীগী পামজবা মশাল্লনি। উরুমদা ফিদা থারগা লাইরিক ওঁরাইমিল্লবা ইবানীগী হৈনবীনি। য়ুমদা তৌনবা পীরকপা অঙ্ক খোৎমিন্নে, লৈখাসু ইথোকই। লাইরিক তৌবা হেক লোইবগা ইবানীনা ব্রং-ব্রং থীদোকই — সরস্বতী মহাভগে বিদ্যা কমলো লোচনি বিশারখে বিজনদহি নমস্তুতে নমঃ নমঃ !

নোংমা মাসোলদা ফক্তা ঐ ঙাইহাক তুমথোকুরে। মিৎকপ থোরকপদা ইমাগা অরাং-থং ইনেগা ফমন্নিদুনা বারী শারমই। মখোয় অনীনা ঙাংনরিবা ব্রাকমদু ইমা থম্মাললৈরিক্কী মরমদনি। ঐঙোন্দা য়ান্না ঙুন্না থোকপা মাগী অমোংপা শাজং পনবা তাবদা, অশেংবা খঙদোক্লিৎদুনা ঐ তুমশিল্লদুনা লৈ। ইনো ইমাদা হায়,

‘ইবেমহল ! ইপা ইপুনা মকোক্তা মশম হৌরবা মীদি লায়রক্লন হায়বা পাউরৌদু মখোয়না খেংনদুনা হায়রল্লবনি। পাক খেত্তোকপা য়াবা বা নন্তে। নং তাদ্রিবরা ? খুবা থাবলগী নুপাঁসে হন্দকমরক্তি মীনা কনা-কানি য়ান্না ঙাংনরে।’

‘ইনম্মা ! নহাসে খিৎসু মশক ফজ্জমনত্রে। মাবু উরুবা নুপা-নহা কনানা ঙাওদনিংঙাই লৈগদগে ? মশাদা সনা মচেৎ অমতা পকপা ঐ নোংমতা উদ্রি, অদুব মাগী মশকসে হেক উবদা ঐদি মুল্লি।’ ইমানা খুমই।

‘ফজ্জদুনবু করি কান্নগদগে ? চাক্কা তোত্তুনা চাবা য়াবসু নন্ত। নহা ওইবগী য়েংবদা মিৎ থন্না উবনি। নহা ওইরিঙেদদি য়োংদসু ফজ্জৈ হায়বা বা লৈ। ঐখোয়সু লৈশারিঙেদদি কোয়বা লাকপা পাখংনা মুকথুবী পাইথোকলকপঙম খুরক হাংদে, হান্না সাঁরে কোন্দুনা থমলিবনি।’

‘খংদ্রেদা ইনম্মা ! কনানবু লাললিবনো ? মাম্মা থাবলহোইগী মতৌসিসু থিৎতি হাকমল্লি,
মচাশুস্বা নুপী অমা হেক লৌশিল্লদুনা । ঐদি হান্নদগী কয়া য়াজনীংদে অসিগুস্বা য়ুস্বালসে ।’

‘হাইমা ! নন্থা হায়রবিসি করিনো ? নুপা হায়বসিদি নুপানি । তিল য়োৎথদুনা হয়েং
তুংদা করি ওইগদগে খলহৌগদবদি নুপী ঐথোয়নি । নুপা-নহাগী মিৎয়েং অমদা পঙথদুন’
মাই হায়বা ওমদ্রবদি, ইরাইবক্কীনি খন্দোজুনা শিদ্দি ফাওবা লৈমিল্লা তাই ।’

‘হোইদা ইনম্মা ! মমং অনীশুবা হায়বসি নুপী ঐথোয়গীদি লৈবাক মীরক তিনবদ’
লেমজনিংঙাই লৈতে । লুহোং-থোংদোংবনচিংবা পুসিগী অফবা তানখৎলকপা মতাংদা
যাত্রা পুরিবা নুপীশিংসে অহানবা পুরোইবা কায়নদবা, মচা শিদ-নাদবা মীওইনি ।’

‘মপুরোই লৈনা লৈনা নুপীনা মিৎয়েং চোইরবদি দোষ চাউস্ত্রে । মপুরোইবা ওস্ত
শিনবগী মং তৌবা হৌরবনি ।’

‘ইনম্মা ! নুংশিং শিন্তনা উনা লেঙবা হৌনদে । মৌ মচাসে দ্রামাদি হৈস্ত্রে । নিংথেমচা
অমা ইরোইতা লোয়নদুনা লৈ । মুগা তীলমহ্ম থিরিবনি হায়দুনা চৎপদা মণিপূরগী চীং-
মান থংলরিনি । মশোং উনা-উনা লোংপা হৈবা নুপীনি ।’

‘ইচনসিদি কৈদৌনি । মরা-মপুরোইবা লৈনা-লৈনা লমচৎ চুমদবা নুপীদি ব্যাধি হায়বা
লায়থংদু পকই হায়রিবনি । মীদি লৌনম তৌবা য়াই, লাইদি থক য়াদে । মশা কহ্লেক-
ঙাকথোকুবা, ইচা য়োকপা ওমদনা মাঙগে, হা অদু তৌগে, অদা তৌগে, লাই শোনবদ’
হল্লোংদবা নুপীদো মমৈদা করি থোকপগে য়েংউ । ইনম্মাহোইনা উরিবসি য়ামথবা জাৎনি
— অঙাং উনবদা চিংনদুনা শিংনিংচিংতা হিংবা, মশাদা অঙৌবা পকপা, ফন্ত-হাওদি চড়ুনা
নাবদগী লায়য়েংবা ওমদনা শিবা, ।’

‘মাম্মা থাবলদি তীলশুস্বনি । নুপী অসিগী শাজৎসে করিসু খঙজবা নন্তে ।’

ইনেনা চৎনা চৎনা ইমাদা ওনশিন্দুনা হায়রমই, ‘ইবেস্কাল ! বা ঙাংদুনা কান্দে । হয়েং
থবক ওইনা থোকুগা খংগনি । মীনা মথোল মতোয়না নৌরবদি লায়দ্রবনি ।’

নুমিত্তদগী ঐ নাগেস্বরহোয়দা হায়গুম্মা তোয়না চৎপা তৌদ্রে । ইমানা করি হায়রক্কে
খল্লি । করিগুম্মা চৎলবসু ইমা লৈরিক্কা কৌবা ঙাংবদা ঐ পাক খুমদোকপা ওমদে, কৌইতক
তৌই ।

কনাগুম্মা মীনা ঐঙোন্দা হংলবদি, ‘নংগী পুসিদি খুইদগী হেন্না অরাবা থেংনথিবা থা
অমা হায়য়ু ।’ ঐনা খুদক্কা খুমগনি, ‘থরান থা’ । থা শিগদবা নুমিৎ নিপালনি রাংলি হায়বা
ঐনা কোন্না খঙলকথি । কৃষ্ণ জন্ম নুমিৎনি । অহিং নোং চুয়বসু, নুমিত্তুদি অয়ুক্তগী হৌনা
অতিয়া মকোয়সি পূমশেং শেংই । অনৌবা নুমিৎকী মেংলবা মঙান্না য়ৈবদ । অকোয়বদা
উরিবা অশং-অমান পূন্মক লেং-লেং চৎনা ফজ্জে । তাইবং মপুগী মফমদা থরায় থমজবা

মীশিংগীদি নুমিৎ অসি যান্না মরু ওই। নুমদাংগী নোংয়াই চবুক হেঁক য়ৌদ্রি ফাওবা, লাইশঙ কয়াদগী শরীক কংশী শেম্বুংগী মখোল তাদ্রি ফাওবা, তিংথৌ মতোলদা পকপা লীক্লা মরীক অমা ফাওবা লৈয়েৎদা মখোয়না থাদদে; করিগুয়া অচাপোৎ অমতং মখোয়না য়াতোন্না কক চিকপা লৈতে। অকনবা চাকহেন-য়ুহেমি। মখোয়না অয়ুক ওস্তা হৌগতুনা মশা শেংদোক্লগা ঈরু-মায়থজরগা, ফি অশেংবা শেতুনা হরিনাম লেপ্তনা শোল্লি। লাই শোনবসি খৌজেৎদগী নন্তবা থম্মোয় ফুকা শোল্লবদি তাইবং মপুনা তাবি হায়বসি ঐনা চাউরবা মতমদা খৌদোক অমা অনীদগী চপ য়ুংনা থাজখি। অয়ুক অদু ইমা থন্না খোজোৎনা য়োমদনা থন্না পুদুনা য়ুমদা হল্পকই। ঐ উবদা মহাক্লা হায়, ‘অঙাওবা! ওসিদি কৃষ্ণ জন্ম নুমিৎনি। কংশগী কৈশুমশংঙদা ইবুংঙোনা তাইবংমী ওইনা পোকখি হায়বা নুমিৎ ওসিনি। ওসি অহিং নোংয়াই য়ৌদ্রিফাও করিমতা চা-থকপা য়াদে।’ ইমানা লাই খুরুহা ঐনা পিশক পিক্লিঙৈদগী উরকই। ইমানা ঐগী মিৎ থক কৌদে, করিদগীনো খঙদে ‘অঙাওবা’ হায়গল্লি। নুংতিগা মান্দবা মাগী মতৌ উবদা ঐ ইঙক ওকই। হরাও হরাও শেনগাও নৌথোক্লুনা ঐঙেন্দা পৈশা পী অমসুং হায়, ‘লাই নন্তনা মীনা করি তৌবা ওম্বগে? নহৈ হৈনিংলিবদো ইবুংঙোগী কৃপা য়াওদনা হৈবা য়াবা নন্তে।’

অয়ুক্তা ঐ হরাও হরাও নাগেস্বরগী ময়ুমদা চৎলি। ইমানা ঐঙেন্দা হায়বা রা ইচে কুন্দলৈ অমসুং ঐগী মরুপ্তা তন্মই। ঐখোয় অহম রা তানৈ। নুমিৎ-থা উবা হানবা ইচেনা লুচিংই, মহাক্লা হায়বা পূন্মক ইবান্নীনা তৌই।

নুমিৎ অদু ইবান্নী তশেংনা থবক চিল্লি, খুদোল লৈবাক তাবা ফংদনা চেন্না চেন্না শুই। অদুবু অরুবা ফাওদে। পুক্রিংদা উবা পোৎ অমা ফংনবা হোৎনবা হোৎনরিবা মৌদা হৈনিংবা পোকই, তহুবা লৈতে। ইচেগা ঐখোয় অহম্বক নুংঙাইবা রাগ অমদা লুপ্তুনা নুমিৎ হুন্নি-মরিনিদা তৌগদবা থবক্তু নোংমদা লোইনা তৌই। তুরেল খোংনুংদগী লৈমু পেকলুই। চেরাওবা নুমিত্তা তৌবগুম ঐখোয় অহম চঙদনা ইমুংগী ফুকাং রাই তনতৈ তৈথোকই। ইচেনা কাংখ-লুকখা লময়ায় রাই শিং নান্না তৈ, ইবান্নীনা মাসোল, য়ুমগী দাডীদগী হেন্দোক্তুনা শুমাং ফাওবা রাই শিংপগা তৈবগা তৌই। নুংখিলদা ঈরোয়রুগা কারকপদা ইচেনা হায়, ‘নখোয় অনীগী নফি-নরোল ঐনা ওসাইনা; শুদোকপিরবনি। নকোকাদু থাউ খরা থবা তৈশিল্লু, নশম-ননা হাংতোকউ। চন্দন থিনগদবনি। লাইগী নুমিৎনি ওসিদি, পুক্রিং হকচাং শেংনা লৈগদবনি।’

নাগেস্বরগা ঐগা ঈরুরগা য়ুমদা কারকপদা হান্না লৈহৌবা পোৎ পূন্মক ইনৌ নৌথোক্লমই। ইমুং মাসোল পূমলং লংলমই। কোল-লিক পুকখম তেঙ্গোং মি তাবমথৈ লংত্রিক লংনা ফেংলগা চাকখুংমাংদা মফম চানা চানা থেদুনা লৈবা উই। ঐখোয়দা ইচেনা

থৌদারকই, 'নবান্নী কৈথেল কারুচো। কবোক অফাবা উনিং অনী, চেংপাক উনিং অমা, শঙ্গোম অফস্বা চফু অমা। কাউগনি অঙাংশ। লফোয় লমফাং অমগা, চুহী পৌরা অমগসু লৈরকউ। খুজাই পুখো। ইমানা 'ফোরমোল' কংকনি হায়দুনা শঙ্গোম অনৌবা লৈদুনা বিক্ষ্যা ওন্দনবা ঠৌথোকুনা থনমলে। লফোয়নচিংবা হৈরক-হৈরা শেম্ববসু লৈরকনি, লা হেকচিল্লমউ ঐঙোন্দা হায়রমই।'

ইচেনা হায়বগা ইবান্নী হেজা চংলি, চুন্না চংপা নঙে, চেন্না চেন্না চংপনি। মীদি পুক্রিং নুংঙাইরবদি থবক শুবগী অরাবা খঙদে। নাগেস্বর ইবান্নী হরাওবনা নুমিত্তু ইরাং লাংই। করি করি ইশৈনো ইবান্নী পংঙংতা ঙংই। পোং লৈরবগা ইচেদা শিল্লৈ। মহাক চন্দন লংত্রিক লংনা থিল্লস্বা উই। চিংহী-উতি লুরুবা মাল্লি মশম-মনা তনান তনান হাংলমই। পোং লৈরবদো লোইশিন-লোইশিনা ইবান্নীদা য়েংলগা মহাক্সা হায়রকই, 'ঐদি কাউহৌরে। নবান্নী তনগদ্রা খঙদে? সঙ্ক্যা যাচংবদগী নোংয়াই যৌবা ফাওবা ঙাইবা মতম য়ান্না শাংই। ঐথোয় করি তৌদুনা লৈগনি? করিগুস্বা অমা থরায় তানা শান্নরবদি মতম হৌথিবা খঙহৌরোই। পোংশারীদা লিকোল লাইয়ুম য়ান্না য়োনবনি। নবান্নী লৈরুগেরা? ঐথোয় অহম শান্নসি। পাবুংগা ইমাগস চাক ঙাইবা ওইনা য়েংজসনু। ইমাসু ঙসিদি ঙন্তা লাকনি।'

মমাগী থম্মোয়দা মচা, মচাগী থম্মোয়দা মমা, নুংশিবগী লংলা চান্ননা তাম্বিন্দুনা চেৎনা পুন্সবা লীপুনি। শনগানরকপা মতম ওইরকপদা শনবীনা মচা বৌদুনা পোংবা, শান্ন ওনা খুস্বা কয়াদা নুংশিবগা অনীগী মরীনো। যাচংবা মতং চোহরবদা, ইমুং, মময়াদা থারিবা ফিদাদা ফমদুনা ইচে কুন্দালৈ, নাগেস্বর অমসুং ঐ ইমা-সৈরিক কৈথেলদগী কুমলকপা ঙাইদুনা লৈদি। নোংগৌবীনা রাশা-ফৈরাদা তোংদুনা নোংদোলদা য়েংদুনা কুন্দা নোং তারকপা ঙাইবগী মওংদুমকি। থারিবা লাইয়ুমদা অমুক য়েং, লিকোল অমুক ভন, পুত্রিংনা অমদা থম, ঐথোয় অহম্মক লাংতকুনা লৈ। 'নমা লাক্সা য়েংউগে নথোয় শান্নরশু' হায়রগা পাবুং চংখি। অঙাংগী হৌনশা ঐথোয় অহম বা-বা নোজুনা অমুক শাংলৈ। ঙাইহাক কাউথোকলুই ইমা হল্লজবগী রাফমদো। ঐথোয় অনীনা অবাম-বৌবাংবা ফাওরদুনা চাকখুম্মাংদা থেন্দুনা থমলিবা অচাপোংশিংদা হুয়ান্দুনা য়েংই। ঐথোয়গী ইতৌ উবদা, ইচেনা লুকথদুনা নোকফেং-নোকফেং তৌই।

নাকোংসি মী লাকপগী খোংথাংখোলদা তাদুনা লৈ। মিৎকুপ খুদিং নুংঙাইবা পুক্রিংগী ঈল্লনা যুং-যুং ফাওই, থংনবা মিৎকুপ্তা শ্বাই হেজা মাঙখি। মতমদি অসুম অসুম হৌজিনখি, অসুম অসুম থেঙজিল্লকখি। অশ্বাই ফাওবা চংথোক্কুরগা পাবুং হঞ্জিল্লজুনা হংলৈ— 'নমা লাক্সা?' পাবুনা হায়, 'করিনো ঙসি তৌরিবা মতৌসিবু? মংলা তাইবংলা খঙদে!' পাবুংগী বাঙাং মথায় রাবগী, নুংশা থীবগী, পুক্রিং লৈতাদবগী মওংনি। মাগী

খোছোছো তরকগা ঐখোয়সু মৈতাল অশাবদা নেংপশুম থোকই। ঐখোয় পুন্নমক মীনা ফারগা যুম অমদা মপান্দগী শো লোনশিন্দুনা থস্বশুম হংফম খঙদে, চংফম খঙদে। যুমগী মপাল থোছোনা য়েংবদা শুক শুবশুম মমই, কনাসু উদে। অয়ুস্তগী নুমিং তাবা ফাওবা নুংঙাইবা রাখলনা থম্মোয়সি পিক থম্মস্বনি, হৌজিক্তি ঙা মশক উরুগুবা, ঙা ফারমদাই মতমদা পল নিংখায়রকপশুম, পুক্রিংদা খোয়রাং-খোয়শাওনবা ফাওরকই। আশা কায়রবা, ইশিংপদা মপুম থিৎনা বারবা মীনা চোংশিন্দুনা পল যানখায়নিংবা মতাদুনি। ঐ হৌগতুনা কন্না চেন্নিংবা অমা ফাওরকই; অমুক্তং যুমসি পোকখায়বমথৈ লাউরগা পেনগদবা মাল্লকই। ঐখোয় অহম্মক খুৎশা প্রোক প্রোক থেছোনা খাঙই। অহিং থেংজিল্লকুবদা পাবুংনা ইমা থিরুবগী হঞ্জিল্লকপগী খোঙথাং মখোল মাল্লোলদগী তাবা ফংই, ঐখোয় অহম্ম গ্রং হেজ্জা চেছোছোনা য়েংই। ইমা লোয়নরক্তনা চংঙকপা পাবুংগী মশক উবদা ঐখোয় কপ্পিংবা ফাওরকই। লিক্কোল শান্ননবা থারিবা ফিদাদা ফল্লগা ইচেনা মখুং অনীনা মমায় থুল্লগা হিক-হিক কপ্পা হৌরকই। নাগেস্বরসু ঐসু পিনা মিৎলু থুমই। অরান্দগী কাংশী মখোল তাবা হৌরকলে। কদোমদগীনো খঙহৌদে ঐনা খংনিং নিংশিংলকই— নোংমা ইনেগা ইমাগা ইমা থস্বাললৈরিক্কী মরমদা বারী শাখিবদো।

লাবেন, ২৫/৯/১৯৯৭ ইং।

থা-দসু মায়হীং কায়

য়েংশিল-য়েংশিল্লুরগা মালেম লৈশেমসি শম্মা মাই অমতা হোদনা উরকই, সনাগী লীকলম
অমদা ইকায়-কায়দনা চৎপঙম খল্লকই। ফাইরেল থা চঙলকপদা অকোয়বদা লৈরিবা
পোৎশিংগী মশক্তা অহোংবা অমা উবা ফংই— বাকচীং উনখা থারুরবা উ-রা হৈ-লৈ
পাংসীশিং মটু-মমেল অমুক থোরকই। শ্রীপঙ্কমী নংনবা হৈখা, মালহৈ, হৈনৌ, হঙ্গাম অমসুং
হরাইথাকী তনৌ তনৌবা মপালনা খরনা পোম, খরনা শাং, য়েংবদা নুংশিবা অমা পোকই।
মীগী থম্মোয়দা নিংথম-থা তুংওইনরকপগী ইথিল ফাওরকই। নোংঙাল্লমদাই মতমদা
অনকপা অমসুং অরান্নদা পোম্বী চেক্কাশিংগী খোঞ্জেল কুইনা তারুদ্রবা মতুংদা নোনা অমুক
তাবা হৌরকই। লৈচিল-নোংফাইতা থাংদুনা লৈরুরবা অতিয়া মকোয়দু তশেং-তশেং তরু-
তরু উরক্কে; অয়ুক অমসুং নুমদাংরাইরমগী মেংলবা কোরৌ মঙালদা মালেমসে পুক্লিং
হুনা ফজরক্কে। খোংনম খুনম মখজাই শেং-শেং কায়দুনা মাগী মাগী ময়ুমদা তুফক্-
তুফাই চন্দুনা লৈরুরবা অঙাংমচাশিং লৈরক-কোনশাং লম্বাংদা চেন-চোংদুনা হরাঙ-তয়াস্মা
শান্নবা হৌরকলে। মীওইবগী অচৌবা লিলা ফম্বাক্তা মীনা অনৌবা আশা, পাস্কল অমসুং
ঙাইঙমদবা পুকচেলনা মাঙওইনদুনা লমলোং তরা ফাংবা লম্বীদা তহা-তহা চৎপা হৌরকই।

কুমগী অসিগুম্মা নুংঙাইরবা মতম অসিদা মুক্তাসনানা কোয়চৎ চতুনা মরুপ-মপাং
উনে। মহারুা ঙাংথোক-শক্তোক্রপা তাবদা মমাম্ববশিং ময়া কাথোকখিবদগী উমশিনগনি
কাউই, মাগী বাই খুদিং মাগী থম্মোয়গী মচেং অমমম্নি। মহাক কৈরোল-লৈকায়গী

হৌমিন-কামিনবশিৎদগী তোপ-তোপ্পা মীশক অমা ওইনা হৌরকই। শান্ন-খোৎনবদা খোয়জংবা উদে, কালেন ছুটি মনুংদা লৈকায় লান্না চতুনা মাণ্ডবতা বারী তাবা উই, মেরা থাদা লক্ষ্মী চরিং তাবা মহাক চিখদে। মহাক্সা উচ্চপ্রাইমারীগী ছাত্রমচা ওইরিংগৈদা পানশিংগী মেপ য়েকপদা ওজাশিংনা মাবু থাগৎনৈ, ফজৈ শীংথানৈ। মুক্তাসনানা তোয়না মচিন্দা শোনবা রাঙাং অমদি— কান্ননবা থবক তৌসি। শেমগৎ-শাগৎনিংবগী ইচ্ছল অমা ইরোয় লোয়নবগুম উই। মখোয়গী লৈরক্তা, মচী অমদা মহাক্সা শাবা য়ুম মচাদু কয়া মওং তাই, অহল অমনা চোংশিন্দুনা মখৌ অমা ওইনা মথক কুপ্পী। অহল অদুনা মাগী মপাবুংদা হায়— ‘সনখ্যা, নচা ইবুংঙেসিদি হয়েং চাউরগা কৈনোমা তৌবা শোয়দবনি।’ মহাক্সা মমান্নবশিং কোয়খোম খোমদুনা মিটিং কয়া তৌই, অমুকা লৈকায় অমদা, মথং মথং মফম হোংনা হোংনা লৈকায় লান্না। মহাক্সা তোয়না ঙাংবা বাক্সম খরা লৈ—

‘মিৎয়েং অমদগী হায়রবদি সনাদগী নাপীনা কান্নবা হেল্লি। নাপীদি অতেনবা জীবশিংগী মথবায়নি। পৃথিবীনা উফুল-রাইফুলনা থল্লবা লমলেম ওইদ্রিবসি নাপীগী মপালদগীনি। ঐখোয় মীওইবগী মমলদি ঐখোয় ঐখোয়না তৌবা থবক্সা লেপকদবনি।’

‘ঐখোয়না তৌবা যাবসি করি থবক লৈ?’ মমান্নবা অমনা মাগী পুক্রিং খঙনিংদুনা হংঙকই।

‘থবক্কী থবক ঙাক্তনি, তৌগেবু নিংলবদি।’ মহাক্সা খুদক্তা খুমদোকলকই। অতোপ্পা মমান্নবা অমনা ইতিং তিংনা হায়রকই— ‘অহল-লমনশিংগী মিৎয়েংদদি ঐখোয়সি অঙাং ওইরি। ঐখোয়না তৌবা থবকপু মখোয়গী মমিত্তা থাকপা থূপকজা?’

‘অঙাংনা তৌবা থবক মচা মচাশিংদা হয়েং তুংদা ওইরক্খদবা অচৌবা থবক্কী মমি অমদি তারবনি।’

‘ঐখোয়না তৌবা যাবা থবক মচাবু করি লৈবগে?’ মমান্নবা অমনা খুদজুমজুদা হংই।

‘ঐখোয়গী লমজাও সোরোক নাকল অনীদা লৈরিবা খোংবান পরেংসি শিং নান্না শেংদোকপা যাই। কবোকং অমসুং হূপনা য়োমদুনা কয়া মোংনা উরিবা। থরো থস্থাল থাদুনা শাংহনবা যাই।’ মাগী মবুস্তা লৈবা মখোয়না তৌবা যাবা থবক্কী বাক্সম খরা মুক্তানা মমান্নবশিংদা হোদোকই।

মুক্তাবু পোকপী মমা শীজ লাই নিংই। একাদশী অমদি অচৌবা মীশিংগী মপোক নুমিং থোকপদা ব্রস্ত কায়দনা তৌই। মুক্তাসু পিক্রিঙৈদগী পামজনা মমাগী লাইনিং পরিং তুংইল্লি। য়াওশং, কৃষ্ণ জন্ম, খৌরানী জন্মনচিংবা নুমিংশিংদা মুক্তাসনানা হৌদুনা মাগী মমান্নবশিংবু পুদুনা লাইখুরুস্বা চংলি অমসুং ব্রস্ত তৌমিগ্নৈ। অঙস্বা পৈশা খায়নদুনা লফেই-লতং উইহে-রাইহে চাদুনা চরা হেনবগী অরাবা মখোয় ময়াম খাঙমিগ্নৈ। য়াওশং য়ৌগদবা

নোংমা-নিনি বাৎলিঙৈদগী মাওপ মচা শাদুনা লৈকায়গী অহল-লমনশিংগা লোয়ননা বারী-
লাইরিক মখোয় পুন্না তামি্নৈ। মখোয়না লিংখৎপা ক্লবকী মমিং মুক্তানা নোংম-নিনি চঙনা
খল্লাব মতুংদা থোল্লি। মহাক্কা ইবা অমসুং ঙাংথোরকপদা ফজবা অমদি ইরৈ লৈ। বাংলা,
সংস্কৃত অমদি মৈতৈলোন অরিবগা অনৌবগা উতাই চানা শীজি়নৈ। সোরোক মপালদা
মখোয়গী ক্লবকী ওফিস ওইনবা যুম শাবা হৌগৎলি। মুক্তানা বাগী মতাং, মমিং হিবদি
ময়েক থোকপা পোৎকুম উই। মহাক্কা তেঙ্গা শাবা মওং তামনদুনা লৈকায়গী অহলশিংনা
পায়দুনা য়েংনৈ, মসিগী অঙাংসিদি শোন্নি। যুমফম অদু লয়ৈ অসুকী মতিক মুন্না থাই,
য়েংবদা কাং অমুক নাশ্লি।

নোংমা অয়ুক অমা মখোয় চরোং ফানবা চংলি। শলগাড়ী অমা মখোয়না চিংদুনা
পুই। খরনা চিংই, খরনা ইল্লি অমসুং খরনা তোংই। গাড়ী অদু ইঞ্জিন পানবা হবাগাড়ীওম
য়াঙনা চেল্লি। গাড়ীগী মখোলগা মখোয়না নোকপগী মখোলগা পুন্দুনা লস্বী চংপা
মীশিংনা কুন্মৈগুম য়েংনৈ।

মুক্তা অমসুং মাগী মমান্নবশিংনা চরোং ফাল্লিবা মফমদু লমজাওদগী ফুট চামরিমুক
লাপকনি। অদুবু চরোংনা লেপ-পৌ থুন্না হৌবা মরন্না মখোয় মশেল ফাওবা কাংবু অমনা
কাংবু অমগী মশক-মশা উবা ফংনদে। মরক মরকতা লাউনরকই, ‘মপুল কয়া গুরবগে ?
ঐখোয়গীদি মপুল কুন হেল্লমগনি...’

থাংগোল চরু-চরৈদা য়েপশিল্লমগা মুক্তা মখোঙ হামনিংদুনা ঈশিং থিবা চংলি।
মখোয়না চরোং ফাল্লিবা মফম অদুদগী মহাক ফনা লাগ্না লাকলে। মখোয় মশেল কৌন-
ঙাংনবা, ফাগী তৌনবগী খোঞ্জেল নেম্না তাবা ফংই। অয়ুকী মতম হাইজিল্লজুনা
নোংপোকথংবা অতিয়াদা নুমিৎনা ডিগ্রী নিফুমঙাদা তরং তরং থোকপা উই। মুক্তানা ঈশিং
লৈবা মফম থিরকপদা, মহাক্কা চরোং মরক ফাওদুনা চংপগী শঙ্কম ফংবদা, শজিক চাদুনা
লৈরম্বা শলগী শঙ্কুপ অমা খংদুনা মমৈ ফি-রাল শাদুনা শমজি খাইনা চেল্লি। খঙদবগী
মতিক কিবগী চাংসু হেল্লি। মুক্তানা খঙই মাগী মশক উবা ফংদবনা, সারাক তমগে হায়দুনা
মখোয়বু ঙম্বা শাহিং চাবা অমা লাকলে থাজদুনা মথরায় হিংনবা মখোয় চেল্লিবনি। মহাকসু
ঙকতক তৌই, থাজদনা খরা কোকপা লম মচেং অমদা শঙ্কুপ অমা শজিক চারম্বা
থেংনবদা। মখোয়না মায়গৈ শলাই খঙদনা কায়দুনা চেনবগী মখোলনা মফমদু পূমনিল
নিশ্লি— ব্রং ব্রং, শ্বায় শ্বায়।

মী-পোং লৈতবা মফম অদুদা মুক্তানা মশাদা ফি থোংদনা মখোঙ হামদুনা লৈ। মহাক
ঙকপদা থেংই, শল হাতম মচা অমা অকি-অখং মরীক অমতা পক্তনা শজিক চাদুনা লৈবা
উরুবদা। চুন্না শজিক চাদুনা লৈরবসু ফৈ, মহাক মকোক লুকথদুনা অমুক শজিক চায়,

ঙাইহকসু অমুক ফমদুনা লৈরিবা মঙোন্দা অতন্ননা য়েংই। মাগী মতৌদু উরগা মহাক হাইফেং ইকাইবা পোকই। অমুকসু ইথৌ থৌশাদনা মহাক শজিক চাদুনা লৈ। শলনা শজিক চাবা য়েংবদা নুংঙাই। মহাক্সা খল্লকই শা-ঙা হায়বা লৈতে, মথবায় পানবশিনা পুন্না লৈবা পামবোইরে। শল ময়ান্না চেনখিবা শব্দ, অকিবা মতৌ, নীংশিংঙজুনা মহাক্সা অমুক খল্লকই— ‘করি তৌরবা জাংনো শল মচাসে? লিল নংত্রগা শানা শোক্সা মহাকসে? অদুসু মহাক শজিক চাবদি লেপ্তে।’

মথোঙ হাম্বা লোইরগা, মুক্তানা শলগী মনাক্সা চঙশিন্দুনা কুপ্পা য়েংবা হৌরকই। মশাগী করিগুম্বা মফম অমদা দাগ লৈব্রা, মথোঙদা অপোম্বা, অতেকপা য়াওব্রা কোয়না চবুনা য়েংই। শজিক চাবা লেপ্তুনা শল অদুনা মঙোন্দা য়েংঙই। মহাক্সা মাগী মনাক্সা নকশিল্লগা হেমদুম মশা খিনা উই। অশোক-অপন উদ্রবদা, মহাক্সা মনিঙ্গোংদা খুবাক্সা তপলপ ফুদুনা শলদু চংপ্ৰা, মথোঙ খুয়াদা অনাবা লৈব্রা থিরকই। মহাক্সা হেক শোকপমক্তদা শলদু মতু-মমাল খ্যাও-খ্যাও চুংই, মশা পুন্নমক নিকই, ইরাং হৌদুনা মঙোন্দা চোংখলকই। নোংথাংগী অথুবা মঙালদা অমম্বদা লৈবা পোৎ-চৈ খংউ উরকপগুম, শল অদুগী ইঙ্গিং মুক্তাসনানা খঙবা ওমই। মহাক ঙাইহাক ঙাওরুই। অদুবুদি মকোক্তা মশম হৌরবা মীদি লায়রুন্নু হায়নৈদনা।

ইম্ফাল, তাং ২০/১১/১৯৯৭ ইং

অপোম্বা লৈগী মঙলান

নোংনি হায়দনা মরীক অমমম্বা উতূপ উতূপ মুক চাউই। হাপ্তা অমা চুবসু কদায়নো হায়বদা অনী শুগদৌরে। পুকখী, পাং, খোংবান পাথোজুনা মহৌশানা খরা কুংপা মফমদি লৈরক ফাওবা ঈশিংনা খাং য়ৌবা মফম য়াওরে। তুরেল মপান্দা লৈবা য়ুমশিংদি ঈশিংগী ঈমায়না ফুট অমা য়ৌনা কাদনা স্কল, মাণ্ডব অমসুং লমজাওদা হোংদোজুনা খাঙনরে। কেত্ৰুপাং কায়রে, লম্ফেল পাং তরং হৌরে। খাইরম্বন্দ কৈখেল ঈশিংনা পারে, ঈচেল কনমন্দুনা খোংনাং পাস্বী অমদি ইলেকত্রিক পোষ্টতা থৌরী তিৎদুনা মীনা চংথোক-চংশিন তোই। পাখং-লৈশাবী কাংবু কাংবু ঈশিং চাউবা য়েংবা চংনৈ। অহল-লমলশিংনা নোংদা চুমদে মকস্থি থোকা শাওবা য়াওই।

নুংখিল অমদি থাজদনা নুংশা শাদোরকই। নোংচুপ চীংশাং মতোন্দা নুমিৎনা ইরং লংনা ঙাছোরকই। মী পূম্নমক মমিং মমায় হেক পাঙবগুম তোই। কয়াদি ফজত্রে পৃথিবী অসি! কুইনা কেবু লোংলুরবা অরাংবা চীংদোল ফোঙ ফাওদোরকলে মচু-মমেলগা লোয়ননা। উ-রা পূম্নমক তারমদাই কোরৌ মশেকনা য়ৈবদা শংলেল থোনবগুম নিংখিইজে। উচেচ-বায়ী পূম্নমক পামেল ফৈরাদা তোংদুনা মতু-মমেল খীংদোকই, নুংশিবা খোস্তাং হাপ্তুনা কৌনৈ খোংনৈ অনকপদসু অরান্দসু।

রাধামোহন অরোইবা এম, এ, গী পরিষ্কা থারমলগা ইম্ফালদা থোরকপা কুইদ্রি। ঈশিং ঈচাওগা মায়োকনদুনা য়ুমদগী কোয়থোকপা ঙসিনা অহানবনি। লৈরজুগী থোরজুনা

লমজাও সোরোক হেক তাবগা মাগী পুকনিং ইনৌ নৌথোকই। হৌত্রবা থৌদোক কয়া নৌহৌনা নিংশিলকই। বাখলগী ঈচেল হংগৎনা চেম্বি। উৎ অশিবা হাইদোকলুবদা ঙাংশং ঙাৎনা মৈতাল অচাকপা ফুমদুনা লৈরম্বগুম, কাউঙমদ্রবা পুন্নিগী শকলোন কয়া শংশং শংশং পুকনিংগী মিৎয়েংদা উরকই।

কালেনগী নুংখিল অমনি। মী-পোং চথোক-চৎশিন তৌবা ঙাইহাক কাংবা তাল্লকনি। লৈশাবী মচা অহুম মমাংলোমদগী হাইথরকপা লাপতক তৌরিঙেদগী উরকই। নুংশাগী শেংলবা মঙালদা মথোয়না ইম্বিবা ফিদুপকী মচুনা লমজাওদু ঙাহোকহম্বি। মথোয় পূন্নিমক রাধামোহন্দা য়েংঙকই। নক্তা-নকশিল্লকুবা তাজাদা লম্বী ময়ায় থংলম্বা মহাক্সা লেংথৈনগদবা নুপীমচা অদুনা লৈথহৌদুনা মতাই থংখিবা উই। ইম্বিবা ফিগী ফিজী লৌখতুনা মকোজা হাপলগা, মায়োরকরকপা মতাংদুমজুদা নুপীমচা অদুনা মরম ইরে লৈতনা সোরোক মতাইদা য়েংদুনা চৎখি। মাগী কাইদাদু উবদা রাধামোহন ঙকতক তৌই, মরমদি মাগা খঙনবা মী অমতা য়াওদে। খরা লাপনরগা তুংহমা য়েংথোকুবদসু নুপীমচা অদু মাঙোন্দা য়েংলমই, মমায় শং লৈথোকখি।

মহাক মমায় নোংপোক ঙন্দুনা সোরোজা চৎলি। সোরোকী নাকল অনীদা মমায় ওল-ওলদুনা য়েংই। উরুবা লৈরক-কোনশাং, লম্বী নাকন্দা হৌবা খোংনাং পাম্বী, কেলি কদমনা মাগী হৌত্রবা মতমদো থম্মোয়দা নৌনা ময়োল চোংহম্বি। লমতা থাগী য়াওশং মনুংনি। নুমিৎ ময়ুম চঙলমদাইগী মেংলবা মঙালনি। মরুপ খরগা লোয়ননা রাধামোহন শুয়াং মচি অমদা লেপুনা খাবল চোংবা য়েংই। চোংবা হৌবদা ঙায়রিবা মী য়াম্মা তিল্লিবা তাল্লকনি। মাগী মিৎয়েংগা খাবল চোংবী নুপীমচা অমগী মিৎয়েংগা থেংগায়নরুই, কনাসু উহৌবা নন্তে। মরুপ অমগী খুৎনেজুগী মহাক্সা চঙশিন্দুনা নুপীমচা অদুগী মতুংদা পায়। অশেংবদি, মহাক মশামকনা কনাগী থৌইনশিন য়াওদনা লৈশাবীদু পায়দুনা চোংনিংবনি। ঈরুজনিংবগা থোস্তা তেকপগা মান্বা হায়বা অদুনি। মরুপতু চংঙজুনা মাগী মছৎ শিনখি। হান্গুম মহাক মীরক্তা লেপখি। নুপীমচা অদুগী য়ানিংদবা মতৌদু মহাক্সা উখি। নোংমনা কমদৌই। অয়ুকনি। পাখং অমগা লোয়ননা নুপীমচা অদুমক রাধামোহনগী য়ুমদা লাকখি। মহাক্সা ইনুংদগী থোরকপা হেক উবমজুদা, নুপীমচা অদু লেপলম্বদগী লৈপাক্সা নিংগাংনা ঙেক ফমথখি। শোকউবা য়াদবা কংফাল ইকাইথবীগী নাওংনি, থেংঙুবগা পোকখায়বা অমুনবা খুজং মইগা পাংথকনি। নুপীমচা অদুগী থম্মোয়দা ইকাইবা অমা লোত্তুনা লৈরে হায়বা মংহা শারোন্দা উখি। অশেংবা ডাইরীমক লিংদ্রবসু, মাগী কোক্কী অহিংবা ডাইরীদদি থৌদোক শিং অসি অমতা চিপাদনা লৈরমগনি। পরিফাগী করিগুম্বা খরা ইবিনবা মথোয় লাকখিগনি। তুলসীগা মহাক্সা নরুা তিল্লবসু নুমিত্তুদগী হৌখি। লমজাওদা ইহান হাম্মা উনবা

নুমিৎ অদুদসু তুলসীনা হাম্মা মহাকপু খঙলস্বপ্তম তৌই।

মবান্নী খঙন-চাম্বরকপগী তুংদা লৈহৌবা খোঙ্গল পরেং মাগী পুন্নিংগী মিৎয়েংদা তরং-তরং উরকই। ইকাই-নুংশি য়াম্বা খৌদোক অমদি নুমিৎতুমক্তদা ওইখিবা নুংশিৎ-নুংশাগা লোয়ননা মাগী মমিত্তা উরি। কালেন থাগী থাংজগী নুংথিল অমনি। তুলসী ঈরুজরুবদগী কারজুনা মশম হাঙ্গুনা লৈরস্মী। য়ুম-মানা হোংবগী শঙ্গোয় খাদুনা লৈবা মতাংনি। কাং মনুংনি। ইমুংগী মী অমতা লৈতবা তাঞ্জা থোকলুই। রাধামোহন হেক উবদা তুলসীনা হরাও হরাও হায়, ‘তামো! চা লোঙ্গুগে থকখিখিকো।’ মহাক চৌকীদা ফমদুনা লাইরিক অমা ফাকপদা মহৌরি। থক্কাংপা পাখ্কাংপা খোঞ্জেলদা তুলসীনা লাওরকই— ‘ইমা!’ য়েংথোকলুবদা মহাক্সা উই তুলসীনা শেংলিবা অমুবা ফনেক অদু মৈনা মখা থংব: ফীবালাদগী মৈরী থোকনা রায়খৎলকপা! খুৎলৈ থুনা চোংশিনদুনা মহাক্সা তুলসীনা শেংলিবা ফনেক অদু শং চিংথোকই। চা থক্তনা মহাক খুদকুমক্তদা গাভী তোংদুনা লমজাও তম্মা থোরকই। তুলসীসু তিংঙক-মায়ঙরুদুনা লৈহৌই। মদুগী মতুং ফনা কুইনা রাধামোহন তুলসীগী ময়ুমদা লাকখিদি।

রাধামোহননা মহেশ্বরদা লাইরিক তমদুনা লৈরিঙেদা, মহাক্সা তুলসীবু তেয়না নিং-শিংই। শগোলশেন নুমিৎ অমদা লক্ষ্মীদা হৈরুক কত্তুনা লাইবক লৈমায় শোকা তুলসীনা! খুরুমলস্বদু মহাক্সা থেংনরুই, মদু মহাক্সা কাউদে। মাগী পুন্নিংগী মিৎয়েংদা মরা তানা লৈখি। মীসি ফজরবা মখোঙ অনী পানবা শা মখল অমনি। মপা মমা ওইবশিংনা নৌরিবা অঙাং-শিংগী মমিত্তা ফত্তবা উহল্লবদি, মখোয়গী তুংগী পুন্নি শারমচৎকা পাংখরুগনি। রাধামোহন পোকপা অহলসি লাইনিংবা, সন্ধ্যা গৌড়ি নুংতিগী কায়দনা তৌবা মীশকি। মচানুপাবু পিকলিঙেদগী বৈষ্ণব পদাবলীগী ভজল কয়া শক্তুনা তাহল্লকই, অর্থ হন্দুনা তস্বীরকই। চন্দন উদা হক্তুনা শাবা বাঁশী খোংবা, চুড়া থোনবা কৃষ্ণগী মূর্তি অমা চেকশিম্মা পেকিৎ তৌদুনা মহাক্সা তুলসীগীদমক ইক্ষলদা নোংমা থাদোরকখি। নুংশিবা লৈক্ষণ চেক্সি, পীত্কক তৌনা রাশি লৈ। তুলসী কৃষ্ণগী মূর্তি উবদা মিৎলু অনী ঈরা হৌই। চিঠীদা নরউত্তম দাসকী লাইশোলসু সন্ধ্যা গৌড়ীদা শরুবা ইরকখি :

ধন মর নিত্যাইনন্দ

প্রতি মর গৌরচন্দ্র

প্রাণ মর যুগলকিশ্বর।

... .. ॥

রাধামোহননা শুমাংদা চংগুকা উবদা, তুলসীগী পুক্রিংদা মঙ্গদগী হেন্না গুকাই। মঙ্গোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা গুইহাক লৈ। হরাওবনা থুংদাংলদুনা কৌগনি গাংগনি কাউথোকলুই। নুমদাংরাইরমগী জগতু অনৌবা য়েংগিনা ইথন থনখি। উতোল-বাতোল পুন্নমক সনা অহিংবা মচুনা কোরি চেল্লি। উরিবা পুন্নমকনা মীগী পুক্রিং হুই। নুংশিবগী নুংশিবা গাঙা। মাগী থম্মোয় ইনৌ নৌথোকখিদ্দুনা জগৎসি লেং-লেং চৎনা ফুজৈ। কাদা চঙ্গদুনা ফমিল্লরবা মতম অদু ফাওবা মহাক অওইবা জগৎকা শন্নদবগুম উই। রাধামোহন মদু উই। তপ্পা মহাক্ক হায়দোরকই,

‘সন্ধ্যা গৌড়ী ইশৈদু ঐঙোন্দসু তসীয়ুদনা।’

‘নংনা হক্কবদি ঐ খুমগনি।’ তুলসীনা খুদক্তা খুম্মকই।

মথোয়গী ইমুংগী মীশিংনা মহাকপু তরাম তরাম তৌই। মপানা মাগী মমিং পন্দুনা কৌই, বারী-বাতায় শানৈ। মহাকপু চাক পীজনিংদুনা পোং লৈক্লনবা, থোং-থাক্লবা মই-মই ইরাঙ লাঙনরকই। মোমোন নোক্কদুনা তুলসীনা মঙ্গোন্দা মুন্না য়েংবা উরগা মহাক্কা হংগকই,

‘তুলসী করিগীনো নংনা ঐবু চাথোক্কদবগুম য়েংলিবিদি?’

‘তামো, নংসে হন্দক থোরকপদদি নশা য়ান্না ফরকলে।’

‘ময়েং খরবু তারবনি, চাদা-তুমদনা ট্রেন তোংদুনা ইক্ষাল য়ৌনবা লাকপদা।’

‘তামোগী থবাক লেংজুম মকুং থানা উরে, পাশোয় অনীদুসু মরৈ মরৈ তাশিন্না উই।’
হকচাং ফরা মাল্লৈ। চারিবা মই ইহাওদা হাওই। তাবগা তুম্বনা হাল্লি।’

‘তামোগী খুতুনা তাপ ফাওবদি মীনা নাহোক্তুনা চংপা গুমগদবা মান্দে। য়েংবদা শল লামচা অথাকপগুম হকচাংদু য়ান্না হক্কদবা মাল্লি।’

‘ঐবু শন্দং মাল্লবা জাংলা?’

মবান্নী মখোল থোকা নোকমিলৈ। হীরম কয়াদা বারী শামিলৈ। বন্দাবন গার্ডেনগী মরমদা তুলসীনা হংই, রাধামোহননা মরীক চুন্না খুমই। মহাক্কা নোংমা মাবুসু পুবিগনি হায়। চাক চাবা লৌইদুনা গুইহাক ফল্লগা রাধামোহন ময়ুমদা হনত্রে। বামল্লগা তুম্বা যাদবগুম, তুলসী হরাওবা অমদি নুংগুইবনা লুতোন কাদুনা পাক তুম্বথবা যাদে। মহাক ফমুংদা লোংনা হিপ্তুনা লৈ। ইমুংগী মী পুন্নমক্তি গুসাইনা তুম্ব-হিপ্তখরে, নাথোকপগী মখোল মহাক্কা তায়।

নাথোকপগী মখোলদু গুইহাক্কী মনুংদা নৌনা ঈশিংদা কোংপদা থোকপা মখোলগা পুনখি। তুলসীগী মমিক্তা উরকই থরৌই মহীগুম লুরবা ঈশিংনা নিক-নিক লাউনা চোল্লবা পাং অমা। মহাক্কা মমিং কপ্তুনা পাতুদা মুন্না য়েংদুনা লৈ। পাংকী মচী অমদা শংত্রিক শংবা

থম্মা মরত্তা থিনগত্তুনা থম্মাল শাৎপসু মহাক্কা উই। সনানা ফুদাংলবা মরাসি কাঙ্খা হি মচা
 অমদা মমায় ওনশিল্লদুনা তুলসী অমসুং শ্রীকৃষ্ণ তোংলমই। ঐশিংগী ঐমায়দু নৌনা কোৎপা
 খুদিংগী ইরৈ অমসুং ইপোম্মা লীলগী শাথেক্কুম মহাক্কা উরকই। নোকমি-নোকমি তৌরদুনা
 কৃষ্ণা হি দু ঐয়ায়রোমদা হোন্দোরকই। ইখঙ খঙহৌদনা থম্মা মরত্তগী লীল অমগী
 মথংদা অমা, মনম মনম ঐশিংদা ঐরৌইদুনা হি তম্মা চেনশিল্লকই মরৈ হা-হা তম্মদুনা। মদু
 উবদা তুলসীনা কিমনত্তদুনা মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণদা য়েংদুনা হংগৎচরকই,

‘ইবুংঙো, ননাইবু অমুক্তদি কনবিয়ু!’

‘তুলসী, কিরনু। করিসু তৌরৌই। ঐখোয়গী লাইরমলেনসিদদি লীলনা চিকপসে,
 নখোয়গী মীরমলেন্দা কাংনা চিকপগা অম্মানি।’ নোকফেৎ নোকফেৎ তৌরদুনা কৃষ্ণা
 খুমই।

অকিবনা থুমহৎলবী তুলসীনা উরকই কৃষ্ণগী শুদ্ধৎলবা মায়থোংদু রাধামোহনগী
 মায়থোংদা তিনথিবা। মহাক মিৎকপ খংথোক থোকই। মাগী মশা পূন্মক হুমাংনা লুপলমই।
 মঙদু নিংশিংলুবদা মহাক তু খ্যাও খ্যাও চুংই, স্বায় লাউই লরাই শাংনা!

লমদা, ১৯৯৭

থাইনগী লৈরাং

পাইন-থাইন মমাংগৈদা হায়না বারীসি হৌবা য়ারে, মরমদি চহি অঙাং নং৭৭। চহি হুম্ফু
হেল্লাবা হায়বসি শাংব্বা মতমনি। অকাউবনা থল্লাবা পুন্দিদা ঐনা থক কাউথোকপা ওমদবা
থৌদোক অমা লৈ। দৃশ্যদু ওসিসু ঐগী মিত্তা শাংশাং উদুনা লৈরি। ঐনা শিংশিংবগী মওংদি
টি.ভি. দা চপ লেপ্তুনা লেঙদনা থোঞ্জেল অমতা থোক্তনা লৈবা মুস্তিশিংগা খুদক্তা মরেং-
মরেং চেন-চোংঙকপা কায়দা অদু মাল্লি। ঐ ইশাসু লিলঙম মক্ থোক হুদেক্কা হনুবগী
বাখল থাদোক্তনা অঙাংগী নুংঙাইববা লৈবাক্তা লৈবঙম ফাওই। ওমথৈ নাইদ্রবা নিম মানবা
অতিয়ানা ঐবু য়ুমদগী কৌথোকলি। সনা মচু মানবা নুমিৎকী ইরং লংবা লংজানা শাবা
পারবা কাংখলনা কুপশিল্লাবা অশংবা লৌবুক লম্মাংনা ঐঙোন্দা য়েংলোরাও কাইহৌররি।
ফাইরেল থাগী পুক্রিং হুনা ফজরবা অয়ুকনি। ঐনা য়ুমদগী থোবক্তুনা খুলগী শজ্জাবুং তাবা
লম্বীদা চৎলিঙৈদা য়েংঙু য়েংঙুবা পোং খুদিংমক মচু-মমেল থোকা উই। অনৌবা পৃথিবী
অমা থেংনবঙম ঐগী থম্মোয়দা ফাওই। ঐগী পুক্রিং হকচাং হৈনিংবনা পীক থল্লি। খুলগী
লৈরক হেক লোইবদা শজ্জাবুং শাবলনা মাংদা পাক-চাউনা শন্দোকপদু উই। লম্পাকতু
ঐনা অঙাং ওইরিঙৈ মতম অদুদদি য়ান্না চাউনা উথি, অদুবু হৌজিক্তি ইপীক পীকশিল্পে।
অঙাং ওইরিঙৈদা ঐ শল লুনা তৌই, মরোল খঙনদবা ঐগী মরুপনি। হুই মচা, ওনু
খুনুদদি ঐ ওই হায়বা ফাওবা য়াই, ইয়াদা চাগদবা চাক মথোয়গী খাকই। কৈথেল চৎলবদি
পাঙল পোংফমদা ঐগী থবায় লোংখিবা ওমহৌদে। পোলাং মনুংদা চোং-ফন্দুনা শান্নরিবা

ঙানুমচা উবদা পায়নিংবনা খুৎসি মরেঙ মরেঙ চৎলি। নুমদাং কোক্কা মোনগা হেক তাইনবদা মখোয়বু উরকই, মঙ্‌দসু উচেক ওন্দুনা চাক্তামিন্নরমই। লৈরক কোনশাংদা চাক তারস্বা থেংনবদা, মখোয়গী মনম নাতেন্দা হেক য়ৈবদা, থাইনগী পুন্দি ঐ নিংশিংঙকই, হৌজিকী অবা-অনা ঙাইহাক কাউথোকই। শলগী মতুং ইন্দুনা মখোয়না শজিক চাবা, শজিক থৎপগী মখোল তাবা ঐঙোন্দদি নুংঙাইরবা কুন্মৈনি। নুমিত্তু শলগী মতুং ইন্দুনা অসুম চৎলস্বদগী লৌবুক য়ৌখিবা খঙহৌদে।

কেৰা পানীশিংনা ফিৰাল ওইরবা লৌ পরী খরা থেংনৈ। মফম, মতম অমসুং মহৌশাগী পোৎথোক উবদা ঐ খোং থাংদুনা চৎপা ওমদে। লৌ ফৈদোম খরা লবুক-লৈরিনা খুরক হাঙদনা শাংলস্বা উবদা ঐ খোন্সায় চন্দুনা ফমথখিবা খঙহৌদে। ফাইরেলগী নুংশিৰবা মতমনি। চরুথোক অমনবা খরসু লৌরী কাচিন্দা ঙৌশোক ঙৌনা নাপী মরস্তা থিনগৎপা উই। কুৎনা নেম্না হৌবা লৈরিগী পান্দোংনা লৌবুকী লৈমায় উদনা শংত্রিক শংনা হৌই, অশংবা গালিচা থাবগা চপ মাইে। মহৌশাগী চংখোন্সবা ফিদানি, অঙৌবা অমসুং মস্তা মচুগী লৈ ময়ান্না অশংবা ফবাংঙা নু ফুৎ থিল্লি, হাজং য়ৈ। লবুকী লৈরিসি মনমসু ঙংনা নুংশি। লৌ ফৈদোম খরা চৎলবা মতুংদা ঐনা খঙহৌদনা, ইথা থাজদনা উরকহ উচেক নয়াম, মঙা ত্যাগী বা নঙে। উচেকশিংদো চাউদে, বাংদে। মখোয়গী মশক-মতৌ চপ মাইে— মখল অমতগী উচেকনি। মখোয়গী মচু মুশিল মুবদি নঙে, মুরপ তৌনা ফাঙথংনৈ। উচেক অতৈশিংদগী মখোয়গী মশক্কা তোংঙান্না তারিবসি মখোয়গী মচুগী খুংলাং অদুননি, জেব্রাওম মশা পুন্নমক ঙৌরুন্নবা মতুনা ফাঙল ওল্লি। মখোয় পুন্নমক মনম ইপোল পোল্লি, তপলি তপলি চৎলি। জীবগী ফজবসি মীওইবা কাংবুতদা নঙে, পোকত্র-পোকত্রবা উচেক তীল-কাংদসু লৈ। মখোয়বু উবদা ঐগী পুকনিং নুংঙাইবনা মপান নাইদে। করি খম্মুরবনো খঙদে, লেপুনা ঙাইহাক য়েংলস্বদগী ঐ মখোয় তম্না চঙশিল্লি। মখোয় খরগা ঐগা অসুৰ্কা মতিক নক্‌রে খুং তিংথোকপদা ঐনা মখোয়গী মরস্তগী অমা ফাবা য়ারগনি। অদুবু মখোয় মচি ফাঙনা লেঙাবদে। ঐনা খুং তিংথোক্‌না অমা ফাগে তৌবদা, ঐনা লাস্বা ফংদনবা চৎথোকখি, পাইদি পাইখিদে। ঐনা ফাগে তৌবা খুদিংগী অমতসু পাইথোকখিদে, ঐঙোন্দগী খরা চৎথোকপ্তগা হন্ন য়েংদুনা হেস্তা লৈ। ঐনা থেং-নবদা উচেক্কা মী কিদবা নুমিত্তুনা অহানবনি। অঙাং ওইরবসু ঐনা কয়া চাউত্‌বাবা। মখোয়না কয়াদা পীকত্‌বাবা!

অযুক অদুদা উচেকশিং অদুদগী ঐনা পুন্দিগী অচৌবা পারা অমদি তমসি। ঙাইহাক্তি ঐ মখোয় নন্তনা কনাসু উখিদে। ওস্তোক্‌সু য়ামত্ৰে মখোয়গী মশিংদো। ঐগী মাংদা পোল্লি পোল্লি চৎলি খরনা, তুংদা ইন্নরকপসু য়াওই। ইপাইমক পাইথোকখিদ্রবদা, ঐ নিংহন্নরকই।

ঐগী অকোয়বদা মখোয় ময়ান্না মরেঙ মরেঙ চংপা উরগা য়েব্বনা লাকোয় চনথবশুম পুক্রিংদা ফাওরকই। ঐ বৌতক চারকই। উচেক্সা অসুক থোঁনা ফবদি ঐদি পোকপদগী থেংনদ্রি। চেং ফোঁ খুনগে তৌরবদো করিশুয়া অমতং লৈপাক্তগী খুনবা উবদা উচেক্তি পাইবনা হানবনি। মীশুম মখোয়সু শিবা কিবনি। ঙসি মখোয়না তৌরিবসি করিনো ঐ খন্দবা ঙমদে। ঐগী অঙকপসি অসুম অসুম হেনজিল্লকখি। কোয়না য়েংবদা মী-পোং অমতসু উখিদে। উচেক্সবু কৈদৌগবনো খন্দুনা ঐ অহানবদা ইথৌ থৌশারমদে। মখোয়বু হাংকে-তুপকে তৌবসু নঙে। অঙাং ওইবনিনা ঐসু চুন্না ফাগে, অমুক্তা খুৎনা পায়দুনা অমতং থাঙ্গুনা চিন্না নুংশিনা চুন্নীগে তৌবনি। অদুবু মখোয়গী মতৌসিদা ঐ অসুম অসুম কিশিল্লকখি। অমতং লামদুনা ফাগে হেক তৌবদা, লরুবশুম খরদং হন্দোকখি অদুগা ঐঙোন্দা তুংহন্ন্য য়েংঙকখি। ঐনা মাংলোমদা খোঙথাং অমা অনীদং থাংজিনবদা মখোয় ময়াম ঐগী ইতুং ইন্দুনা পরপ পরপ তানশিল্লকই। নুং-পাল ফাওনা ঐ শ্বাই লাউই! উচেক মরুম ময়াম লৌরী কাচিন্দা কৈথেলদা থাদুনা য়োনবশুম লৈরম্মী। নাপী অমদি চরুখোক অকং বনা শারিবা মকোল অদুনা মওং তারিবা, মীনা শারবসু অদুক চঙখোম্মোই। ঐগী থম্মোয় নুংঙাইবনা পিক থল্লি। খুদক্তা রাখলগী মঙাল অমা ফুং ফাওরকই। উচেকশিং অদু ঐবু কিরিবনি, অদুবু পাইখিগেদি হায়দ্রদুনা মফম অদুদা নৈশিন্দুনা লৈরিবদু মরুমশিং অদুগী হাকন্নি। মরুম কন্নবা হোৎনবদা শিবা কিদ্রবদি, মচা ওল্লবদি কমদৌনি? কাক মচা হাংপা মীগী মশম কাক মপীনা তান্ন-তান্নদুনা ফোয়। বারী অসি লোইশিনবদা ঐগী থম্মোয়গী বা অমতং ফোঙদোকনিংই। ফাইরেল থাগী নুংশিবা মতন্নগা ওইবনে, ঐনা অঙাংত-অঙাং ওইরিঙৈদা থোকখিবা থৌদোক অমা ওইবগা, উচেক মচাশিংদু মখোয়গী মরুমশিংদুগা লোয়ননা ঙসিসু ঐগী থম্মোয়দা হিংদুনা লৈরি, পুক্রিংগী মিৎয়েংদা নুমিত্তুগী নুংশিং-নুংশাগা লোয়ননা তরং তরং উরি। প্রমাণ অমতং তৌরবদা, পুঙ্গীগী অচৌবা লৈকোল-নুংসিদা অহানবা খোঙ হেক থাংজিনবমক্তদা উখিবা পুক্রিং হুবা লৈ চরোংনি। ঙসি হন্ন্য য়েংখলুবদা থাইনগী লৈরাং হায়বদু ওইরে, মল্ল-মল্লগা থোইনা হেন্না নুংশিরকই।

ফাইরেল ১০ নি পানবা, ১৯৯৮

পুনে জঙ্কসন্দা

যুম অমুক নুংঙাইবসিবু কদায়দা লৈরিগদগে? ইরম অমুক নুংশিবা মালেমদা অনীশুনা লৈতে। অদুব্ মপান থোকমন্দ্রবদি মীদি মিৎয়েং খুই। চেম্বিবা রেলগাডীগী থোঙনাউ ময়াদা ফমদুনা, লম-তু কোয়য়েং য়েংনা-য়েংনা হরিচরণনা খল্লকই— ‘ঙসি উরিবা পোৎশিংসি পুন্দিদা অমুক হন্ন। উবা ফংগনি থাজদে, কয়াদা নুংশিব্রবনো! করিগুস্বা তান চারুদুনা উবা থোক্রবসু, মশক হোংবদি শোয়দ্রবনি। চুম্গী মশক্তগী হেন্দোক্তুনা মমিং ফাওবা ওনঝিবা য়াই। ঙসি ঐনা চৎলিবসি পুনে সরহদনি। চহী নিফু শুদৌরে, ঐনা অহানবা লম কোয়বা চৎপদা, সহরসিগী মমিং ‘পুনা’ হায়না কৌরম্মী। জগংকী বাদি তোকখিসি, ভারতকী মনুংদা লৈরিবা তোঙান-তোংঙানবা রাজ্যশিংগী লম্মিং-তুমিংকী মশকসি ইমান মান্দে, লৈরিবা মীশিংগী মশক-মতৌ অমসুং শিনফমসু।’ কদোমদগীনো খঙদে, হরিচরণনা নিংশিংঙকই অমসুং মমিস্তা শংশং উরকই সাম্যয়েল আলেকজেণ্ডরনা ইবা মহাক্সা ছাত্র ওইরিঙেদা উঝিবা থারবা লাইরিক অদু, মখুমদা ময়েক লানা মমিং থারবা— মফম, মতম অমসুং মহৌশা। রেল মনুংদা তোংলিবা মীশিংদু কুচু কুমেদ মশক-মতৌ মান্দবা কাংবু কাংবু নাইনা উই। মসি পোকফম খেন্নবদগী ওইবা তাই হরিচরণনা খল্লি। মীশিং অদুনা ভৌথোরকপা কায়দাসু ইমান মান্দে, চুম্গী ফিজ়েং-চাকচা খেন্নবগী বাদা নন্তে। মসি মাগী মাগী মপোক্কী মহৌশাগী ওইবা তাই। ফমুংগা কোম্বা মাগী ফমফমদা তুমিন্না ফমদুনা লৈরিবা মাগী নুপীবু অসুম য়েংলুরগা নৌনা নুংশিবা ইঙ্কল অমা ফাওরকই।

নৃশিরবদি উদবা লৈতে। মাগী নুপীনা ফজবদু তরা-মচা তিনবা মফমদা থোক্কাগা খঙুঙকই।

নুপী থিবা পুশিগী অচৌবা খোঙফমনি। হরিচরণনা থানিলস্না লুহোংদুনা লৌবা মতমদা, মহাক মৌ অমা ওইবগী লক্ষণ চেন্দি। লৈশাবী মচা ওইবগী মহাক ইঙাও ঙাওরিবা মতমনি, মশা-মউ ইনবা লেপত্রি। হরিচরণনা হন্দক লম চথোকপসিদা নিংশিংলকই— থানিলস্না লাক্কাবা মতুং চহি খরিদি মথোয়গী ইমুং থবৎ তৎনা নংথি, নংবনা নঙ্গল পায়দুনা খাঙথি। নোংমা মহাক্কা ফুরিং ফি অহোঙবা লৈরোং নম্বা অনী লৈদুনা পীবদা থানিলনা হরাওজখিবদু ঙসিসু মাগী মমিত্তা উরি। ফি অনীদুগী অরৈমল লুপা তরুুখক্তনি। হৌজিক খল্লবদা ইশি-শিনা নোক্কাংবা পোকই, অদুবু থুনা তুদুনা মাগী নুপীনা থরায় তানা ফু-ফু কামদুনা লিংথি। হরিচরণনা উবা ঙমদ্রবসু, কৈরোল লৈকায়গী মীনা ঙাঙনবদি মহাকসু মনানা তাই — হরিগী নুপীসে শেংতোক চংথোকপদা মতৌ অমা লৈ, ফিজোল অনৌবা অমতং হোংবদা মশকসে ফন চোংথোকই। নোংমা নুমদাং অমা মরুপ অমগা লোয়ননা মাগী কাদা ফমদুনা বারী-বাতায় শারিঙৈদা থানিল চংলকথি। মরুপ অদু মাৰু হেক উবমফুদা ইঙাও ঙাওথি, চিল্লাম-খাগাম ওইনা মহাক্কা মচিল থোক্কা হায়দোকথি— ‘ইবেম্মা থানিল সিদি ফজৈদা!’ হরিচরণনসু মাৰু উথি, মচিল থোক্কাবসু ‘কুপ্পা হায়বা অদু মাগী থম্মে’ বনসু চপ চানা লৌথি। মাগী পুশিগী নুংঙাইজবা ফাঙথি।

ইমুংগী অচেৎপা: কিশি লম-তু চংথোক্কাগা খরা কোম্গুম তৌই। হৌজবা মতমগী নুংশি নুংশিরদা বাফম কয়া থম্মোয়দা ময়োল চোংলকই। মাগী মাগীতা খনবদা অতোপ্পা মীগী খল্লবা শংদ্রবা পুশি অসিদা তৌবমল খঙদলা মশাগী অশোয়বদু উরকই। থানিলনা হরিচরণগী ইমুংদা হেক লাক্কাখিবা নুমিত্তগী অহল-লমন অমদি মপুৰোইবগী সেবাদা খুদোল লৈবাক তাখিদি। ইমুংগী কুপনোমদা মকোক হাংপা ফাঙবা ফাংথিদি। মৌ খুৎনেক খমদুনা ইমুংগী খরচ চাউহনবা মৈতৈ নুপীনা পামদে। মৈতৈ নুপীগী পুশিদি কংথোকপগী শরুুজনি, মশাগী খক য়েংদে। সনা অমা ওইবগী চাউথোকপা মরীক অমতা পঙ্কনা শাংত্রবা মতম অসি ইমুংবু কোকথোং নাদুনা পুরিবা মাগী নুপীগী মমল হরিচরণনা হন্দক চংথোকপা অসিদা খঙই। মহাক্কা নিংশিংঙকই থানিলনা মাগী ফুরিং শেগায়বশিং মওং তানা ফোৎখিবদু। ঙকশমগী মপাল থংবা শেগায়বা ফিগী শরুুজু নাচন মথোং শানা থেক্কা খোয়না লাইরেল মথেক পুদুনা কুপ্পা ফোৎলি। ইচু তানা শুরগা চন্দন মচু হাইফেং চনাংগা কোম্মনা শঙদুনা কংফাংত্রিঙৈদা ইষ্ট্রি তকথোক্কাগা উপদা থমই। মপুৰোইবনা লিঙুনা চংথোকখিবা মতমদা থানিলনা লোম্মা য়েংজহৌই। লৈবু লৈত্রবদি মীদি ইকাইবা খঙদে। থানিল লৌরমদ্রবদি মহাক মীরক তিনবা ঙমলমলৌই। ঙসি নিংশিংলুবদা মহাক ইশি শিনা নোকনিংবা ফাওরকই।

চহি নৌনা লুহোংবা অফবা নন্তে। তুরেল লৈঙেইদগী হেন্না কুপ্পা য়ুস্মাললোলনি।

হরিচরণ অমসুং থানিলঙ্গা অনীমক মীকি লাইকিদবা চহি মতাংনি। লুহোংবা মতুং খরা
 লৈরগা নোংমা হরিচরণনা থানিলগী উল্লকপা অলমারি হাংদুনা অউনপোৎশিং য়েংলুই।
 অসুম ফি-রোল মথং-মথং য়েংবদগী করিগুন্না পোং অমা চেকশিল্লা ফিরক্তা য়েপ্তনা থনস্বা
 মহাক্সা থেংনরুই। পোৎশক্তু উবমক্তদা মহাক ফ্রং শাওথি, মশা পূন্মক থক-থক নিকথি।
 ‘মসি কনাগী ফোটোনো?’ মহাক্সা থানিলদা হংই। থানিল, ইকাইবা অমসুং অকিবনা লরাই
 শাওথি, লৈক্রক্তা চঙদুনা শিনিংবা ফাওথি। নুমিত্তুমক্তদা থানিল মপামদা চংথি। চংলমদাইদা
 মহাক মথংমক্সা ফোটোদু মপুৰোইবগী মমাংমক্তদা শিংকুপ শানা শেগায়থি অমসুং
 লংথোকথি। চফু-ইবানদসু কেঁনে হায়বদুনি, মঠৈ-মনাও খংনবদি নুংশিনবদগীনি। নুংশিবগী
 লৈ নাচোমনা মনম অসুক নুংশিরিবসি অঠৈ করিমতগী নন্তে, কল্লক-খম্বল কৌবা লৈচল
 অমা য়াওবদগীনি। থানিলনা মপামদা চংথিবা নুমিংতুগী অহিংদু হরিচরণ মিৎ কক্সা অমতা
 তুমথিদে। থানিলনা ফোটো শেগায়বদু মাগী মমিংতা শংশং-শংশং উরকথি। নোংঙাল্লমদাইদা
 মহাক উইরোল-উইরোল তৌরবা মাঞ্জে। মাগী লুখুমগী থোঙনাউ মপাদা মপান্দগী থানিলনা
 কৌরকপা মহাক্সা তাথি— ‘তাংমা, ঐ লাক্সে!’ মহাক ফুক হৌগছনা মপান্দা চেছোজুনা
 থোঙনাওরোমদা য়েংই, অদুবু কনাসু উদে। অহানবা থোঙেলদু হেক তাবমক্তদা মহাক
 নুং-পাল ওনথি। থাশিরমদাইগী থা মচেং অমা অয়কী শজিক্সা লোয়ননা ব্যাতোলদা মুংশি
 মুংশি থোক্সা মহাক্সা উৰ্গ। থাজবা হায়বসি অঙকপা পোৎশক অমনি। মহাক্সা থানিলবু
 য়েন্নখা-লুকখারোমদা লৈত্রা কোয়থি থিথি। লোয়নবা মপান থোজুনা মহাক ঙাইহাক
 ঙাওকই। থানিলগা কায়নবা অহিংসিনা হরিচরণদা মপানগী তাইবংপালসি নন্তবা নুংগী
 ওইবা থবায়গী ফজববা জগং অমা উহনথি। নুংশিবগী কিশিনা অনীবু চেংনা পুনশিনথি।

হাওরা স্টেসন্দগী পুনে যৌনা চেনবা এক্সপ্রেস টেননি। ফার্স্ট ক্লাস কমপার্টমেন্টনি।
 নুথিলগী মটৈদগী তোংঙকপা টেননি। থানিলগা হরিগা চরা অহম চাক মক্সা অমতা য়াতোল
 তংদনা থোঙচংকী পস্থং তাল্লি। ডবা পূনবা মীনা চাক ওদর তৌদুনা চাবা উরগা মহাক্সা
 মাগী নুপীদা চাক লৈগে হম্মা হম্মা হায়, অদুবু খক য়াদে। থানিল হজোয়গল্লি, মহী-মনাই
 অচেই-অপানা মবান্নি লেল্লি। রেল ঙাইহাক লেপ্পদা, হরিনা চংথোকলুরগা হঞ্জিল্লকপদা
 মাগী নুপীনা মঙোন্দা হায়, ‘মীগীদি নুপানা কোফী লৈদুনা পুরকই, মঠৈ-মনাও বারী-
 বাতায় শাদুনা থকমিঠৈ।’

মাগী নুপীগী ওইন-বাকং, কেথোকচবা, নাওথী শাজবা মরাই তাবদা অহোয়নদুম
 মাগী থন্মোয়দা নুংশিরকই। অরাম-খৌরাং ফাওরমগনি হায়বা মহাক খঙই। বাখঙবা হরিনা
 মহাকপু পেলহমিংবগী ইছল অমা ফাওরকই। স্টেসন মচা মচাদা ঙাইহাক হেক লেপ্পদা
 চোংথদুনা কোয়চেন চেন্দুনা অচা-অথক কোয়থি থি। অমুক্তি কমদৌই! কোফী শোপ

খিৰিঙৈদা, অহাওবা পোং লৈৰিঙৈদা ৰেলগাড়ী থাখিবা খঙহৌদে, খোঙজেল য়াঙখংলকখি। মহাক পাখংখি। কয়াদা পঙথ্ৰবা, মনাক্তা লৈবা ডবা অমগী থোঙদা কোক চোংখংলগা লোইৰে। মহাক্সা ঙসাই কুমথৰকপা থোঙ অদুগী মপা য়ৌনবা কন্না চেল্লি। থানিলনা থোঙজিলদা পায়দুনা লেপ্পগা মখুংমচা অদু তিংথোক্তুনা মহাকপু চিংখংনবা ঙাইদুনা লৈবদু উই। চিৰবা তাঞ্জাদুদা মহাক্সা থেংনৰিবসি অৰাবা অনীনি। তমদুনা থোক্তুবা মহাক্সনা খঙবা ৰাফমনি। ট্ৰেন নাছোকখিচা হায়দুনা কন্না চেনবগী মিছল চেনশুম-চেনগানবা অৰাবগী মথক্তা, মহাক্সা ট্ৰেনগী থোঙজেলদগী অসুম শোংথহৌৰবদি, থানিল চোংথৰক্সা হায়বগী লৰাই শাংনা নুংশাখীবা ইছল অমসু খুদক্তুদা ফাওখি। উচিন-নাচিনা থোঙ মপা য়ৌদুনা মহাক চোংখংহৌই। মথৰায় ৰাজৰবী মাগী নুপীনা মাঙোন্দা জবেং-জবেং ঙাই, 'কদায়দবু চৎচবা শাৰিবনো? অসুক লাপথ্ৰবা মফমসিদা কায়নৰবদি কমদৌনি?' খুৰাই-থাংতেক নাদুনা মহাক তিংদম শিনা নাবা ফাওই, অদবু মাগী অনাবদু মাগী নুপীদি হায়দোকখিদে। মতুংদদি মহাক্সা ট্ৰেনগী মপালদা খোংকাপ অমতং কাছোকপদা, মাগী নুপীনা মাগী মতুং হেজ্ঞা ইন্নরকই। ট্ৰেন মনুংদা তোংমিন্নৰিবা মী অমতা মহাক্সা হন্না য়েংঙুবা লৈতে। মহাক্সা উইনিংবা ফাওৰকপা মতমদা মাগী মখুংনা মপুৰোইবগী মখুংপু কোম-কোম পায়দুনা থমই।

মীসু উচেক-ৰায়াগুশ্বনি। অহিং থেঙজিহ্লক্সবদা ঙাংবগা-শকপগা তুমিনা ঙাইহাক লৈতবা যাত্ৰীকশিং মাগী মাগী সিংতা ইশি-শিনা তুম্নখি। লৱৰ বৰ্থতা লৈবা সিংতা লোংনা হিপলিবা থানিলবু হৰিনা অনীশুবা বৰ্থতগী য়েংথৰকই—মুৎশি মুৎশি উই। মহাক্সা খল্লকই হন্দকী থোঙচৎসি মমল য়ামত্ৰেদা। মমাঙদসু থোকখিচি, তুংদসু তান চাবসি অমুক ফংগনি থাজদে। মৰুভুমীদা চৎপগা পাংখক্সৰবা মীগী পুলি থোঙচৎনি। থৰায় অনীগী নক্সবা মৰীতনা অৰাবা খঙহন্দে, শিবা নাবগী খাৰবা মহাও অদু ফাওহন্দে। হৰিনা মমিঙা উৱকই—নোংমা ৰাকচীংগী সন্ধ্যা য়াচংবদা মবানী চীংদগী শীং কোকথোং অমমম চল্লুৱগা শুমাং মতোন্দা বম বম থাদৰগা তুমিন-তুমিন ফমদুনা অৰাবা হন্দোকপদো। মহাক্সা মঙোন্দা হংখি—'থানিল ৰাবৰা?' থানিলগী পাউখুমদু মহাক্সা নিংশিংলকই—'নংশু ৰাৱিদুদি, ঐতা ৰাবসু নন্তনা।' পোইনু লৌ লোকপদা চকু মৈ থাদুনা নিংথস্বা খাঙমিন্নখিবা, মীগী ময়ুমদা ফুকা মনাক্তা হিপ্তুনা অহিং লেনমিন্নখিবা নিংশিংঙকই—'তুমলিবা থানিলবু অসুম য়েংলুৱগা। মী হৌগংনবা হৌৱে, মচিল-ময়া তহা-তহা শেংদোক্সে। মাগী মাগী মপোং চেক তৌবা, লোইশিনবা হৌনরকই। ডোন, দ্ৰগ ষ্টেনশিং মথং মথং লাছোক্তুনা পুনে য়ৌগদৌৱে মীনা ঙাংনবা তাই। হৰিনা থানিলবু হৌদোকই। মহাক তফিং-তফিং হৌগংলকই, অসুম্না হায়ৱদুনা, 'ঐদি তুমথোকলুৱে। পুনে ষ্টেনশ য়ৌৱৰা?'

পুনে ষ্টেনশ য়ৌবদা পুং মৰি হেজ্ঞে। পুমমম মমলি। পুনে সহৱদদি নোংঙালবসু

নুমিৎ তাবসু যান্না থেংই, ইক্ষলগা মান্দে। মনা পুংবা উপালদা পূন্না য়াইরেকমিন্নবা চেক্সশিংনা ইনুং ঙাঙ্লকপদা মায়গৈ তোংঙান তোংঙান পাইনখিবশুম, ট্রেনদা তোংদুনা থানিলম্নানা লাকমিন্নবা যাত্ৰিকশিং মাগী মাগী পস্থুং তান্না চৎনখি। কনানসু কনাবু হন্না য়েংনরমদে। হরিচরণসু থানিলম্নানা মাঙ থারদুনা ট্রেনদগী কুমথরকই। ইয়ার বেগ অমমমসু মরেংবান্দা য়াল্লি। নাচন মানবা রেলগাড়ী ময়াম পরেং শানা থারি। পুনে অচৌবা জঙ্কসননি—
খাদা, বাংদা, নোংপোক্তা, নোংচুপ্তা চেনবা রেল লম্বী কয়া পূনবা মফমনি। রেলগাড়ী ময়াম থারিবা মফম অদুনা কুংলি, ঈকং থাগী তুরেল খোংনুংগুশনি। খোংনুংদগী তুরেল লৈরায়না য়ান্না বাংনা লৈবশুম, য়ান্না পাক-চাউবা কৈরাক অমা কাদুনা লাস্ত্রেক্সগা মী তিনফম লৈ। অরাকপা, চৎখিগদবা, ওকপা লাকপা মীশিং শুনা তিল্লি। টেক্সী, ওটো-রিক্সোনা ক্রক-ক্রক ইন্ননা থাদুনা লৈ। হিয়াং-কুইম্মদা তিনবশুম মীনা মুকথুবী পাইথোরকপশুম মফম অদু প্রোক প্রোক শৌই। অচা-অথক চা-কোফী য়োনবা মীগী মখোলনা মফম অদু পূমনিল নিল্লি। গাড়ী থৌদুনা শেল তানবা মীশিংনা মীগী মপুক ফানবা হোংনবদা ঙাঙবদা হল্লোংদে। অমনা ঙাঙবা অমনা তানদে। মফমদুদা অদুম ফমদুনা নোংঙানবা ঙাইবসু যাবনি, অদুবু হরিনা থানিলবু হোটেল অমদা পুদুনা চনিং তানা ফমহম্মিৎঙি। অশাবা কোফী কপ অমমমদং থকমিন্নদুনা অরাম-বৌরাং কোক্কা বল্লকই। মহাকনা থানিলদা হায়,

‘থানিল নং মফমসিদা ঙাইহাক্তা ফল্লমউ। ঐখোয়গুম্বা মী অতৈসু য়ান্না ফল্লি। ঐ অনকপদা লৈবা হোটেল অমতা থিরুগে। চা থকপা ওইনা মফম অদুদা নোংঙানবা ঙাইবসু ফগনি।’

‘চৎগুনুদা, ঐ ইতোমতা লৈবা ফল্লি?’

‘নুংশাখীরা? কুইরৌইদা।’

অমম্মদা মহাকপু থনল্লগা হরি হাথু হাথু হোটেল থিবা চৎলি। মৈ অঙাংবা, অশংবা, মারকরি মচুনা পুমলং লংলবা গ্লাসকী শো-বোক্ষতা অহাও-অথুম খেনদুনা থম্বা হোটেল কয়া থেংনৈ; কোক চঙদুনা হংগদবা মাঙোন্দা নিংহন্নবা অমা ফাওরকই। ট্রেন শাংনা তোংবগী মফি মরোল চমোং-চমোং, খুঙ্গংগী মীনা নোংমা ফাদোক ইক্ষল কারকপদা ওইবা ফিবমদু তাগদ্রা বল্লি। হোটেল মনুংদা ফমলিবা নুপা-নুপীশিংসু নিংখিনা ফিজ়েং-লৈতেংবনা অয়ান্ননি। মহাক থাক খরা হস্থবা হোটেল থিবা চৎলি, দুকান মথং মথং লান্দুনা। মহাক ঙাইহাক থানিলবু কাউথোক্কা য়াল্লি। মহাকপু হেক নিংশিংলকপা মিৎকুপ্তা হরি শ্বায় লাউই। হাথু-হাথু হল্লকই, অদুবু মহাক লম্বী লম্মুকরে। য়েংলু য়েংলুদা দুকান পূম্নমক ইমান মট্টে। টেক্সী, ওটো-রিক্সো ড্রাইভরশিংনা কদায়দা চৎকদগে হংবদা মহাক শাঙনিংবা অমা পোকই, বুদ্ধি-লৌশিং মাঙহল্লি। বেগ অচৌবা অনী মমাঙদা থম্মদুনা থানিলনা ফমদুনা

লৈহৌবা মফমদু মাগী মমিত্তা শংশং উরি। মথবায় বাবদি করি হায়রুগনি নুপী অমতং ফমদুনা লৈবা থেংনবদা মহাক্সা ‘থানিল’ হায়না কৌবনা হাঙ্গি। অমুকা করম তৌই, নুপী অমা মহাক্সী মমিত্তা থানিল ওইনা উদুনা চেনশিন্দুনা পায়রুবদগী মহাক চোপখি। মিসৌদুনা মাংথাবগী ফবনি নংব্রবদি ফব্রবা ভাবতা লৌদুনা শাখিনরমগনি। মহাক তাইবং শেবাৎনরে, নোংঙাল্লমদাইগী অইংবা মহৌশা মাঙোন্দদি মৈতাল অচাকপদা নেংপগুম থোকলে। ইম্ফালদগী লাপত্রবা মফমনি, মী মাঙহনবা ওম্বা ডাকুশিংনা প্রোক প্রোক শৌনা লৈবা সহরনি খল্লুবদা মহাক মশা পুন্নমক হমাং অনগ্না কাংই। পোস্তা গুনবা বন্সকী মৈঙাল মমশিল্লকই, অকোয়বদা উরিবা পোৎশিং উরু-উরু লৈবগুম তৌরকই। মহাক মকোক গাওরে, ওনিংবা ফাওরে। মহাক শল খোঙ্গুলদা লাইনা লৌরে। মপাশ্বোম কারল চন্দুনা খুকউদা লাইবক শৌদুনা লৈমায়দা মহাক ফমই।

মতম অসিদা মহাক্সা খোঞ্জেল অমা লাপতকা তারকই। অরাবা বাখলদা লুথুনা লৈবনা, মহাক খোঞ্জেল অদুগী মরোল লৌশিনবা ওমহৌদে। অয়ুক্ষী মালংদা পাইদুনা খোংবা উচেক্সী মখোলগুম মাগী নাকোংদা তাখি। স্টেসনগী গাড়ী অমসং মীনিলগী মখোল নক্সাতুনা হরিনা তশেং তশেংনা অমুক তারকই, ‘তামো, নং কদায়দা লৈবগে? ঐদি সিদা লৈরে।’ মহাক খঙহৌদনা তু খ্যাও চুংই! মমিৎ-মনা পূমশিং শিংই! খোঞ্জেলদু মাগী থম্বোয়দা হন্না হন্না খোস্তাং য়ৈখি! ফমলম্বদগী ফুক হৌগতুনা হরিনা খোঞ্জেলগী মায়গৈ তমনা চেঙ্গি। থানিলনা মহাকপু উবমক্তদা, মপামবোম তিৎখোক্তুনা মহাকপু চেৎনা কোল্লগা থিংবা ওমদনা নোং খোংবগুম কপখি, কপ্পা কপ্পা মচিছোকা হায়রকই—‘নং কদায়দা চংলুই? ঐবু নুংশিদমাল্লৈ নংদি!’ মৌখতুনা লৈরম্বা ঈশিংনা নাচিখোং ঈখায় ফংবদা গাওন-ফৈনা চেছবগুম, হরিনসু মহাকপু চেৎনা কোনশিল্লি। পিনা চোংলবা মখজাই শোকা মহাক্সা থানিলদা হায়, ‘নং কায়নবগী বাখলদা ঐ চঙনা চঙনা শিরুরবনি। হৌজিক্তি নঙনা ঐবু অমুক হন্না পোকপিরে। সিদগী হেন্না নুংগাইবা করি লৈ?’

নোং খরা খরা গাংগোক্তকই। শক-চু উবা হৌরকই। মিৎয়েং হোংবা ওমদনা মাবান্নী মরক মরক্তা য়েংনরকই। হরিচরণনা থানিলসনাগী মায়খোংদা নুংশিনা য়েংলগা হায়রকই, ‘থানিল, হন্দক্তি ইম্ফাল থোক্তগা নংগা ঐগা হরাও-হরাও লৈমিন্নিসিকো। নোংমা ইবানীসি শিগনি অমদি কায়নগনি হায়বসি খক কাউদনা পাম্মুরবা মপোকসি মতোল লোম্বা লৈমিন্নিসি।’

ইম্ফাল, তাং ৩০/৬/২০০০ ইং

শিবা ঙাইনবা হিংবনি

মীগী পুক্রিং থম্মোয়গী অথুপ্লা মশক খঙনিংবা মীওইবগী হৌনশানি । যাওশং হুমনি চনবগী নুমিদাংরাইরমনি । নোংচুপ অতিয়াদা নুমিৎনা ঈখেংমুক ঙাংনা থোক্রি । অকোয়বদা উরিবা মহৌশাগী পোং পূন্মমক তঙাং তঙাং উই । নাক্ক-থেংবা নুপী তরামুক উপেন্দ্রগী ময়ুমদা লাকই । উপেনগী নুপীনা ফিদা থাদুনা তরাম তরাম ওক্তুনা মখোয়বু ফমহল্লি । ঙাইহাক স্বর হোন্দোক্লবা মতুংদা ময়ামগী মরক্তগী চিন্দোল-লৈতোল ফবী নুপী অমনা হায়রকই,

‘ইবুংঙো উপেন, লৈকায়গী মৌ ময়াম যাওশংগী চাক চানগদৌরিবনি । ইবেম্মা অরুন্না সু যাওগদৌরিবনি । ঐথেয় শেল নিবা চৎলিবনি । বিলাশিনী, ঈশৈ মতেক অমতং শকউদনা, তাশি ।’

সিড়ীদা মখোঙ য়াহুদুনা ফমলিবী বিলাশিনীনা ফিল্মগী ঈশৈ অমা হৌনা শক্ককই—

‘য়াদ আ রহি হৈ

তেরি যাদ আ রহি হৈ ।’

থরায় যাওনা শকপা বিলাশিনীগী ঈশৈনা মফম অদুদা তিল্লিবা মী পূন্মমকী পুক্রিং শুক্লৎলি । উপেন্না উই নুপী অদুগী মিৎয়েংদু হৌথ্রবা থৌদোক অমদা লুপ্তগুন্না, মাগী মিৎলু অনী অদুসু লুরবা পিগী ঈরা হৌই । উপেন্না নিংশিংঙকই হৌথ্রবা নোংমগী নুমিদাং অমা । সন্ধ্যা যাচংবা মতুং খরা চোহুরকলে । মৈতৈগী লাইখন তাবা যুমজাওনি । উপেন্না মনুংদা চঙবদা উই মী কাংবু অনী ফক্কা ফমদুনা ইকোয় কোয়শিন্দুনা ময়ায়দা অচাপোং,

লীকলি খিন্দুনা যু থকলম্মী। মথোয় বারী-বাতায় শানৈ, মকালান্না নোকমিন্নৈ। নুংঙাইমিন্নৈ। মীনা কৌন-ঙাংনবিদ্রবা, মদোম তরক তারবা মীগী পুন্দি চঙনা চঙনা শিবগা পাংখকনি। তুফক-তুফাই চন্দুনা মথস্তা লেপুনা লৈরম্মা গোপালবু উবদা, উপেন্না মনাস্তা চঙশিন্দুনা হরাও-হরাও কৌই,

‘তাদা, উনদবা কুইরে। করম তৌরি?’

‘করি হায়সিগে ইবুংঙো, বারে হায়বসিবু হায়হেদে হায়নৈ। শিবা ঙাইনবা হিংবা হায়বদুনি।’

‘ইতৈমাহোয়না করম তৌরিবা?’

‘ইবুংঙো বাবু! হায়দোকপদবু লায়রবা। মরা-মপুরোইবনা শেছোক লৈব্রবদি যুম পুবী নুপীগী মকোক শংবায়মুক চাউই। নতৈম্মা লনশোৎপী হায়বদু ওইরে। ইবুংঙোদি মফমসিদা করিগী ...?’

‘মতমগী নুংশিৎপু কনানা থিংবা ঙমগনি? তাদা, হিদাক খরা ননাওগা থকমিন্নবা য়াগদ্রা?’

‘হৈনংবগী মমি মায়থোৎদা তারদুনা গোপালনা ফুরিৎখাওদগী মথায় অম্মা লৌথোক্কাগা উপেন্দ্রদা উত্তুনা হায়রকই,

‘ইবুংঙো, মথায় অম্মা য়াওরি। হিদাক থকশিরা থক্কনুশিরা থঞ্জান্দুনা লৈরমলিবনি।’

ইলেক্ট্রিক মৈঙালদা মথায় ময়েজু ইরং লংনা উই। উপেনগী থম্মোয়দা মিনুংশি পোকই। পজ্জং-ফিরাল থেৎপা ঙাঙানা চৎনদে, মীনা য়াবা মীশক হায়বা অম্মা লৈ। তৌবগীদি অসিপুন্না মীওইসি মপোকী ওইনা পীথোরকপা মশুগগী মথস্তা মশানা হোৎনজবগী মরল অমসু য়াওরিবনি। উপেনগী মশক হেক উবমস্তদা লৈরম্মিবা য়ুম্বুনা হায়, ‘ঐথোয় ইবুং-ঙোসু লাকলিবোইরে। কদায়দা ফমগনি? করি চাগনি?’ ইরাঙ লাঙই। হান্না ফমলম্মা মীশিংগী মিৎয়েৎসু মাঙোন্দা থল্লকই। উপেনগা গোপালগা হিদাক খরা বান্দুনা থকমিন্নরে। উপেন্না মাগী ময়ুমদা পুদুনা গোপালগা চনিং তানা ফমমিন্নদুনা ছাইক্কি থকমিন্নৈ, হকচাংদা মচি ওইগদবা পোং চামিন্নৈ। নুমিদাংসু ফনা লৈশিল্লক্কে।

গোপালনা নমদুনা উপেনবু মাগী ময়ুমদা পুই। থোং হেক হাংদোকপগা গোপালনা মাগী নুপীদা হায়, ‘বিলাশিনী, ঐথোয়গী ইবুংঙোসু লাকলি। ফিদা থাও।’ টুল অমদা ফমদুনা উপেন্না লৈরিবা য়ুম্বাল-কৈবালদু য়েংই। নেশাগী ময়াইনা হাট শিন্দেব্রবা নহাদ-নহাগী মিৎয়েৎদা মহাক্সা উরকই— কা অমথস্তং। মদুসু চৈরাওবা মশীং খঙদনা লকাং মিরাং কস্তুবিদ্রবগুম উই। কাংথোল অমথস্তং থাই, উপাক্সা চাউথোক পাকথোকহল্লি। ইমুংদুনা লৈরিবা ফি-রোলশিংদু মোৎপা য়াবমথৈ মোৎলে। হেক য়েংবদা হাকথী খনগদবা মাল্লি। অঙাং শান্নবদা য়াওবা মোইরান্নী মানবা ফিনা তাশিন্দুনা শেঙ্গা মোন খরসু খুয়া-লুকখুম

অনীমজা লৈবা উই। অঙাং অহ্মনি— পুংকক্ চাউরবা নুপামচা অনী, পীজা পীক্রিবী নুপীমচা অমা। ঈংত্রবা অহিং অদুদা ফুরিং অমতা লিতনা ফি শেগায়বা থুংদ-নমদবা অমমম ইন্দুনা নুপামচা অনীদু ফমুংদা ফমদুনা উপেন্দ্রদা তিঙক্ তিঙক্ য়েংদুনা লৈ। নুপীমচা অদুদি ইশি-শিনা তুমলি। কা অদুগী কাচিন অমদা চফু-ইরান, পুংকখম তেঙ্গোং খরা উই। এলুমিনিয়মগী পাত্রনা অয়াস্বনি, কোপ্লা য়াবমথৈসু কোপলে। উপেন্দ্রা উরকই বিলাশিনীনা শেংলি-ইল্লিবা ফিজোলদু চুম্মা মোৎপদা নন্তে, শেগায়রে, মফুং-মফুং মফম কয়া ফোংলে। ইকায়াবা খাঙবা ওইনা মহাক্সা ইমুংগী পোং-চৈ খরা লোইশিন-লোইশিনা হায়রকই,

‘ইবুংঙো ঐথোয়গী য়ুস্বালসি য়েংবদা নুংঙাইত্রা? নোংমা ফাদোকা কোয়থেক্ককপা মীনা হেক উবদা মীংফম চোইবা ঙমলোই। হয়েং তুংফান্তবা কাউথোকপা লৈরোই।’

‘নংগী হৌনবী তৌরক্করা? মী অমতং লাকপা উবদা বাকৎকদবগী নয়া হেক কাখত্তুনা লৈরদনা।’ উপেন্দ্রনা খুস্বা নন্দনা, গোপালনা তাপ ওজুনা খুমই।

‘ইবুংঙো, মরা-মপুরোইববু হুন্দুনা ঙাবা পাস্বা নুপী কনাসু য়াওদে। অদুবু পেন্দবনা হেঞ্জিক্কবদি হায়নি-হায়বোই খংঙক্তে।’

উপেন্দ্রদা হাৎফেং য়েংলগা বিলাশিনীনা ব্রাফমসি ফোঙদোরকই। লৈরমলিবা ইমুংদুগী ফিবম উবদা হান্দগী নুংঙাইত্রা উপেনগী পুক্রিংনি। কা অমতং লৈরিবদু মহাক্সা য়েংখৎলুবদা কোইলাস বোরা শেগায়বনা মেনবা উই। ইমুংগী লৈমায়দু নোং য়ুখিবগী মফম কোংকুং কোংকুং লৈ। মকোক খোংলদুনা মহাক্সা খুমই,

‘ইতৈমা! বার-বারবা ইমুং কয়া থেংনরে, হৌজিক্তি নুংঙাইবনা য়েংবদা মতম অমদা থবং তৎনা বারমই হায়দুফাঙ নিংশিংদে। ঐদি খম থেংনা বারুবদি অমুক নুংঙাইবা শোয়দ্রবনি থাঙে।’

‘কদাইদগীনা ইবুংঙো! হৈবোং মখাদ! লোংনা হিগুনা য়া কাখত্তুনা লৈরগা হৈবোং তারকপা ঙাইবগী বাদুনি। নং তাদগী মতৌসিদা ঐদি তুংগী আশা লৈত্রে।’

‘থার্শিদা ওইদুনা লৈবা য়াবা নন্তে, পূর্ণিমাসু নোংমা ওইবা শোয়দ্রবনি।’ গোপালনা মরৈ ইথা খারদুনা মরজা য়াল্লকই।

নেশানা থৌনা হাপ্রবা উপেন্দ্রনা হায়ঙম-তৌঙমদবা মীণ্ডম বিলাশিনীদা হংঙকই,

‘ইতৈমা, অঙাং অহ্মসু ইমিংমক্সা টরে। ঐসু তাদগী য়ুস্বালসে অসুম য়েংবদা নুংঙাইতে। ইতৈমা চরাগা হেনবনে।’

খঙনিংবনা হাকমন্দুনা হংবা ব্রাহংনি, মীনা ইকাইগদবা বানি মহাক খঙদবা নন্তে হায়বা বিলাশিনীনা খঙই অমসুং তপ্পা খুমলকই,

‘চরামক্তি হেন্দেদা ইবুংঙো, নতৈমনা ফৌণ্ড-লম্মোনবদা চগেম খরা খরা তুংশিন্দুনা

থমই, নোংমা ফাদোক চরা নোংখনবসু য়াই খন্দুনা। কুইদ্রি, নুমদাং অমদি চগেম থোংদুনা
ঐথোয় ইমা-ইচা লেনখি।’

নিংখম থানি। চৎনিংবনা মখোঙ থাঙ্গুনা লৈরবনি, অদুবু উপেন চৎলগে পাক হেক
হায়দোকপা ঙমদে। লৈরমলিবা মখোয়তা নন্তে, মহাকসু বেভুলা চুবা য়াওরবনি। মহাক্সা
গোপালদা য়েংদুনা হায়রকই,

‘তাদা, নুপামচা অনীসে চাউরে। মইহে-মশিং তস্বা লিৎখিনি।’

‘কদাইদগী বানো ইবুংঙো, নং তাদাহেইদি মচা মইহে তমহনবগী রাখলকা চঙবা জাং
নন্তে। নুমিং হেক তাবগা য়ুগী লীখুন থিবা, থেঙনা হঞ্জিক্কুগা মরম ইরৈ লৈতন খৎনবা
হৌরবা, অহল-লমন পন্দুনা চে-থাংবা, মাগী নুংতিগী মচৎনি।’ তহা-তহা বিলাশিনীনা
খুমই।

‘ইহেং ইতৈমা! অহল-লমন হায়রগা নিংশিংঙকই— ইতৈমবু পোকপা মামদু লৈবাকী
মশক নাইবা ঈশৈগী ওজানি। নোংমা তাদগী মতুং ইন্দুনা ঐ ইতৈমহেইদা লাকখিবদু
নিংশিংবীরিরা?’

‘নিংশিংলি। ইবুংঙো! ওরাংতা থোকখিবদৌনা খল্লি। নতৈমদি বাবনা হাকমন্দুনা
মিৎয়েংসি হৌখিবা পুন্দিদা থমলগা খাঙলে। নুংশিদ্দা ইবুংঙো অদুঙৈগী মতমদো?’

‘নুমিদাংরাইগী মতমনি নুমিদ্দু। তাদনা তবলা য়ৈরগা, ইতৈমনা ঈশৈ শকপদু মিত্তা শং
শং উরি। ভজলদুগী ময়েক্তু অসুন্না হৌই— ‘আঁখিয়া হরি দর্শনকো...’

পিগী ঈরানা মিৎলু অনী থুম্ববী বিলাশিনীগী মশক উরুবদা, উপেন্দ্র বা মখা তাবা
ঙমদে। উপেনগা মাগী নুপীগা ঙাংনবা বাদু মুন্না অসুম তারমদগী মাগী তীংদা পাল্লুরমাল্লৈ
কপ্পিং কপ্পিং তৌনা গোপালদা হায়দোক্ককই,

‘ইবুংঙো বাবু, ঐসে শিগৈজননি! ঐনা বিলাশিনীবু য়াম্মা বাহল্লৈ। মৌ অমা ওইনা
ঐগী ইনাক্তা লৈবা নুমিঙগী নুংঙাইবা শরুক থুংদ্রবীনি মহাক্তি।’

‘তাদা, নুপী অঙাং লৈরবা ঐথোয়দি চুপলী য়াওদবা শগোলগী শাজং থাদোকপা
তারে। নুংতিগী চঙদবা যাদবা অরাং-অপা মেনবদা চোকথরবী ইতৈমগী মতেং পাংবিরসি।’

‘ইবুংঙো, নতৈমদি নুংঙাইবগা থোইনা খল্লুদে। মীাদৌনা সনা-লুপা শিগে, ফুরা দলালদা
লৈগে— অশেংবনি, নোংমতা খল্লুদেকো।’

‘লক্ষ্মীনা মায় ওনশিল্লকুবদি, লনগী মপু ওইরোইকা য়াবা নন্তে, ইতৈমা! অকোকপা
লক্ষ্মাংদা শেল ময়োম তারস্বা থেংনরুবা মী লৈ। ঙসিদগী অরাবা রাখল থাদোকপিরো।’

‘ইবুংঙো, নংনদি হায়রিবা বারুৱনু। নংসু উরেনদা ঐথোয়না লৈরিবসে ইনাও নুপাগী
শঙ্গোল তংখায় অমা খজিন্দুনা লেঙ্গকপা ফনা মকুইবে। চারি-থকলি হায়দুনা শা-শলগী

মথী-ময়ুং থিংঙুবা য়াবা নস্তে ।’

‘তাদগী হিজোল শরুক লৈরিদনা । য়ুম মচা অমা শাববু কয়া লুবা থবক্লো ।’

‘অরাংপনা য়োমশিন্দুনা নতৈমদি ঙাওরে, লুদা চঙবা মীদু ঙায়রে । অরাং-অপাগী ঙ্গশিংনা মৌখৎলজুনা ঙ্গরাকুদুনা শিগদৌরে ।’

ফমলম্বদগী উপেন ফুক হৌগৎলি । ফুরিং কোটতগী পৈশা লৌথোজুনা টুলদা থমই । ফনা য়ামই, ফনা থানা উই । গোপালনা পৈশাদু উপেন্দা হন্নবা হোংনৈ, অদুবু শিখাং খাঙনা য়াদে । চৎলগে হায়দুনা মহাক্লা ইমুংদগী মপান থোক্লমদাইদা বিলাশিনীনা হায়হৌই,

‘বাগী য়ুম মচা অমতনি ঐনা পামলিবা । নুংতিগী তুলসীবোং বাই নান্না তৈজদুনা, বুনাদেবী সেবা অয়ুক, নুমিং য়ুংবা, সন্ধ্যা কায়দবা অদুতনি ঐনা নিংজরিবা ।’

বর চাউনা পীরদুনা শেম্পাক্তগী শেল লৌরগা নাক্ক-থেংবা লাকপা নুপীশিংনা মরী-মরী কোছোংলোমদা থোকখিবদু উপেন্না য়েংদুনা লৈহৌই । মহাক্লা হৌথ্রবা মতমগী থৌদোক্কা লুপুনা ঙাইহাক বাখলদা মাঙলুবা অদু বিলাশিনীনিদি হাইফেং ইঙ্গিং ফংলম্বা য়াই ।

ইম্বল, তাং ১৩/১/২০০০ ইং

থাবা যাত্রা

ঙসি মঙদা এনা মহাকপু উরম্মা। ঙকথবা জগৎনি, ঙকথবা মাগী মপোকনি। মহাক শিখিবা চহি হুম্ফু কল্পে। ফমুংদা লোংনা হিপুনা এনা মঙদু নিংশিংই, মাগী মশজু মিত্তা শংশং উদুনা লৈ। এ মাগী হৌথবা বারী-বাথোং কয়া নিংশিংঙুরগা থিংবা ঙমদবা ইছল অমা থম্মোয়দা ফাওরকই— এ শিথ্বদি কনানসু মাগী মরমদা খঙহৌররোই। অহিংদু ফনা লৈশিন্নম্মে। মীচিক-মীরাওখোল তাদ্রে। এ মিংকপ অচৌবা অমা তুমলুরে। কলম পায়দুনা এ মাগী মরমদা ইবা হৌই।

মহাকসি কাওবা ঙমদবা মীওই অমনি। মাগী অশেংবা মমিংদি ‘থাবা’ কোই। মুক্লা শান্নবদা মাপা লৈতে, যাত্রা ফংই হায়দুনা মহাকপু মপা মমানা থাবা কৌবদগী, খুলগী মীশিংনা যাত্রা হায়বা মিংথোলসি হাপচিল্লগা থাবা যাত্রা হায়না খঙনখি। মহাক মোইদাং-পোক্তগীনি। মহাক্লা ঐথোয়গী লৈকায়দা লৈখিবসি ঐগী ইমাগী মরী-মতা নিংঙোল অমা লৌবদগীনি হায়, যাওং ইল্লবনি।

মতম অদুগী য়ুম্মাল-কৈবাল হৌজিক তুংহমা য়েংখৎলুবদা য়ান্না ফিবম চারমদবা ওইনা উই। লায়র-চুদৎনবা মীনা অয়াস্বনি। থাবাসি বাজীদগী চহি লৈশিন্না উই, অদুবু মিংগৌ যাদবা হায়বদু ওইবা তাই, মহাক্লা বাজীদা তাদা কোই। খুড়া থাবানা ঐথোয়দা লাকপসি অয়ুক-নুংখিলদা পঙনা ফুরিং লিংপা উদে। মাগী মশক ঐ খক কাওবা ঙমদে। মহাক য়ান্না ব্লাই। থুংদ-নমদবা ইচু থোক্তবা খুদৈ অমা শেংলগা মহাক্লা ঐথোয়গী

শুমাংদা লেপদু পংফদ-ফজ্জৈ। চুং-ফিরাল চাবা মীনা শেত্তোক-চংথোক্কপা পূন্নমক ইপত্তা পকটে হায়বদু ওইবা তাই। মহাকী ফেবাক, খুবোম মরৈ-মরৈ তানা চাউই, য়েংবদা পেঙ্গি। মাগা মায়য়োক্কদুনা ফন্সদা ঐনা উই মাগী মায়থোং য়েরুমগুম শাংতক তাই। মাগী মউল মখজাই অমদি চুবাদা ইপোম নাইনা অহম মরি মথুপ মথুপ লৈ। মাগী মমিং তোঙই অমসুং লাউই। ঐনা নিংশিংবদা মাগী অরংবা মরায়বক অদু খরা তোঙবগুম উই। মহাক পঙনা নোক্কন্দে, নোক্কবদি য়ান্না রাশি লৈ। মাগী য়াথক য়াখা কুপ্পা চাং মারৈ। খুড়াগী ঐনা খক কাউবা য়াদবদি মখাং চেংলগা মথবাক অদু অকিবা ফংনা ফল্লি। খারৌনা মকোক ফন্দোকপা মাল্লি। খুঁদৈ অমা শেংলগা, খুঁদৈ অমা মখাংদা পুনবা ঐনা তোয়না উবা মাগী শকফমনি। তুংলোমদগী য়েংলবদি মাগী ময়াংলেন্দা হান্না ঐগী মিৎয়েং থমই। মরমদি মাগী মনমগনগা মী অটৈগীগা মারদে। মাগী ময়াংলেন অকিবা ফংনা শাংই, য়াঙলেন শরু পরেংসু অমতা চিখদনা মশীং খীবা য়ানা তোঙথোকই। মাগী মবৌরী ইশাং শাংই, খৌরী চরমসু কা হেন্না চাউই, তোংই। মাগী লুতুংগী মশম কাটি য়াখুল তাবা অমুক্তা উদে। মাগী মশম পাই, কুপ্পী, মচুসু ভাংতক তাই।

ঐ খুড়া থাবাগা ফনা শাংনা তিন্নবা ফংহৌই। ঐনা ওসি নিংশিংবদা মাগী পুঙ্গি অসি নুংঙাইবা অমদি নন্তে। মাগী হৌখিবা পুঙ্গিগী শরুত্তা করি অকায়া লৈখিবা? ঐঙোন্দা মম্না থোকই। মহাক্সা পুঙ্গিগী মীয়ায় চল্লবা মতুংদনি ঐনা মহাক থেংনরুবসি। মহাক নোংমতা হরাও-হরাও উদে। মহাকী পুঙ্গিসে প্রমাণ তৌদুনা হায়ববদা লৈচিল-নোংফাই থাংবা, নুমিংকী মশেক উবা ফংদবা মহৌশাগী শকফমনি। মহাক নোংমতা মোমোন নোকপা উদে, ঈশৈ ওংবা তাদে। ঐনা খনবদা মহাকসি মপোকী ওইনা ফাগী চেন্দবা, হরাওগন্দবা, পুঙ্গিদা শোয়বা য়াদে হায়বগী পুকচেল চেনবা মীওং মাল্লি। মাগী খোঞ্জেল হৌবতা নন্তে, খনুংদগী ফুদোরকপদা অরাপ্পদা নোং খোংবগুম লাগ্নসু তাবা ফংই। খোঞ্জেল লুমই, মখোল ফাদোক্কে, তাবদা নুংঙাই। মহাক মখৌনা লৈ, মরীংজেল খায়, অকিবা লৈতে হায়বসে খৌদোক খরদগী চপ চানা ঐনা খঙখি। ঐত্তগী বা নন্তে, কৈরোল-লৈকায় য়ুমলোন্নবা মীশিংনা মাবু কিনা হংগোইনা লোইনৈ। মাবু মানা হাবনৈ থাবাসি কৈখোম থকপনি, য়াত্রাসি কৈজিং নাইবনি। অঙাং ওইরিঙোন্দা রাতাশিংদো তাবদা ঐদি জাং-জাং খনখি। খুড়াগী মমিগুদি কৈগাসে হুইনাউ মচা ওইনা উরমগদবগুম খল্লি।

খুড়াগী নুপী মণি কৌই। খুড়ানা লৌবদা মপা চপ চানবা নুপীনি। মহাকসু মীকি-লাইকিদে। নোংমা-ফাদোক মতৈ-মনাও খংনবদা কৈরোল-লৈকায়গী মীনা খাস্তা গুমদে। মণিসু শাজাও-মীজাওনি। ইক্ষলদা অহানবা বোম তাবা নুমিগু ইন্দোল য়ুমদা লৈতে: নুমদাং য়োনবদগী লেমহৌবা মচিৎ-মখাক য়োনবা খুইরম্বল কৈথেল কাখিবনি। মী খুইগুম

মহাক নুংখিলসু অমুক পোং য়োনবা চৎকদৌবনি। মখোয়গী ইমুং য়ান্না নংই। খুড়াগী থবক্তি লৌ উবনি, খুঙ্গংদা মতম খরা লৈদুনা লৌতাংবনি। ফাইরেল লমতাদা মহাক্সা শীং চনবা ঐনা তোয়না উবা মাগী শিনফমনি। শীং কোকথোং নাদুনা মহাক্সা লম্বেলদগী কারকপা উবদা মীনা মথবাক য়ৈদুনা য়েংনৈ। ঐখোয়গী শুমাঙ ফাওদুনা চৎখিবা উবদা, ইমানা হায়, 'হিংচাবসিনা তৌরিবসি য়েংঙু, মাগী কোকথোং অমনা তরাগী মপোং ফাগনি!' বোম তাবা নুমিত্তু মণি হল্পক্কে মীনা ঙাংনবা তায়, নুংশাখীনে। সোরোক-লমজাও মী-পোং চৎনদে, ইহাঙ হাঙই। নুংখিলদা খুড়ানা লুবাক অচৌবা অমা কোকথোং নাদুনা, ইন্দোন্না মাগী মমাং থাদুনা হল্পকখি। লীচে মরু অচৌবা অমা খুড়ানা পায়বসু উই।

নিংথম থাদা খুড়াগা বাজীগা ফুংগা বাংমা বাংমা ফমদুনা বারী শাবা তাবা নুংঙাই। শহী দলাল শাদুনা ঐনা মৈ ঙরং ঙরং থাগৎলি। মখোয় অনী শিনা-শিনা হিদাক থকই। শনাও মচাগী মখীদি মৈতাল লায় অমনা হায়, অমনা খুমই চুম্মী। বাজীনা হৌদোকলকই, 'ইনাও, চাকসি চারম্মীদকো। ঐখোয়না মতম অমদা চারম্মা চাকী চাংদো হৌজিকসু চারবদি, পাস্লসে হৌজিকসু কনখিনি।'

'চারম্মীবো তাদা! লাইঙম খুলগী লমজাও নাকলদা, লুথ্রবা নলাগী ঈশিং মনাজ্ঞা তাদা ইবানীনা চাবা চাক্সো য়ামত্রেদা। খল্লুবদা হৌজিক কিরকই।'

'নতৈমনা ইবানীগী লাঙবা চেংজেলদো চেং উতোং মেরুক অনীনি। লাংজিংদগী মীনা হাপলকপা হুঙ্গামদো চাউথ্রবা মপুল মরিনি।'

'তাদা, লা লাতেল অনী তাইরগা হাপ্পা চাক্সো বাংত্রেদা। য়ৈনফক্তা তাবা হুমাই হুম্মদাই ফৌনা কৈদৌনি।'

মবান্নী ইশি-শিনা নোকমিন্লে। মোইদাংপোক্তগী ফৌবোং তরা হাপ্পগা ইম্ফল তান্না ফৌ কারকপদা লম্বীদা শল অমা মখোঙ তেজুনা খুড়ানা শল নাম্মা ওইদুনা গাড়ী চিংঙকপগী বা ঙাংনৈ। মতমদুগী লম্বী-থোং ফৎলমদবগী বাসু পল্লি।

'কল্লম্মীদা তাদা, শল খাগোকপদু ঐগা পাবদা লম্বা চায়।' থাবানা হায়রকই।

'কল্লম্মী ইনাও, নংদি লাইপোক্লি।' বাজীনা মহাকপু শৌগতুনা খুমই।

ঐনা পুংকক্ চাউবা ফাওবা মুক্সা শান্নবগী কুন্মৈ চৎনরম্মী। মৈতৈদি শুমাং মাস্সোলদগী হৌনা মপানা মচানুপাবু হাকচাং য়োকখৎনবা মুক্সা, কাংজৈ, চেঞ্জোং, মাংজোং তম্বীবা হৌই। ইনখৎলক্লিবা নহা পূন্মক মশা ফরম্মী, নত্তবা চিঞ্জাক শীজিন্নদুনা পুক্রিং, বাখল অমসুং হকচাং মাঙহল্পমদে। য়াওশং য়ৌগদবা নুমিং খরা বাৎলিঙৈদা কুম অমগী ওইনা লৈকায় অনীগী নহারোল মফম চাবা অমদা তিল্লগা মুক্সা লাস্বা তৌই, মুক্সা শান্নৈ। হরিবোল লাউবনা ময়াম খোন্মবগী, মী পূন্মবগী পাশ্বে ওই। য়ান্না নুংশি!

হরি বোলা !

হে হরি !

মমাং লৈকায় মচা,

মুৰ্কা শান্নসিকো ।

শ্যাম-মর ।

উৰীৰৈ ।

গন্ধ-ৰাজ ।

চিগোংলৈ ।

নিংগোংনা,

দম্ দম্ ।

কমলাক কোংপী,

লুখম্ কায় ।

নুমিত্তু সন্ধ্যা যাচঙবা মতুংনি । ঐথোয়গী পুত্ৰী অচৌবা মপান্দনি । লৈকায় অনীগী নুপামচাশিং মায় ওনশিন্নদুনা নাপী মথস্তা ফমই । মমাং লৈকায় মচাশিংগা ঐথোয়রোমগীগা লাম্বা ভৌগদৌরিবনি । অহল ভাবোকসু ফনা যান্না তিল্লি । নহা খঙদে, অহল খঙদে, নাকপাক নাকপাক হেজা তানরকই । ঐথোয়রোমগী ভাবোজা খুড়া থাবাসু যাওই । লাম্বা শীন্দুনা মথং মথং শান্নরকই । ঐসু ফি শেমদুনা কোন্নরবনি । কদোমদগীনো খঙহৌদে, ইমা পাইশিল্লজুনা যাঙলেদা খুবাক্সা অনী-অছমলক শেং-শেং থাই । ঐ শান্নবা তোকলে । মরেপ লাংবা, মশা পাবা অনী ফি পায়নৈ; 'লাম্বা চায়' মায়গৈ অনীমজুগী লাউনরকই । ঐথোয়গী শান্নরোয়না খুদোং পুখৎলি, মাগী লাম্বানা খুদোং ওরুবা হোংনৈ । মুৰ্কাগী মশান্নদা খুদোং-পুখৎপা অমসুং ওকপা অরুবা মশান্না ওই-অক্সে । ঐথোয়গী মান্ মুৰ্কা থাই । ঐ নুংঙাইবা ফাওই । মথা তানা শান্নরকই, খুড়াগী মচানুপাগা শান্ননবা হৌদোরকই । মথোয়রোমগীদি মাফি শেমদুনা মামাংদা থোজুনা লৈরবনি । ঐথোয়গী মাশিংবা খুড়াগী মচাবু পুখৎপনি, মহাক গোতকপদা লাম্বা চাদে লাউনরকই মায়াম মরজুগী । য়েংবদা মহাক্সা থানা নোপই । ঐনা উবদসু মহাক শান্ননিংদবা মাঞ্জি । মাগী মপামক্সী মমাংদা মহাক্সা তুবা হায়বসিসু মডোন্দা চাংনা ননবঙম থোকান । মহাক্সা শান্ননিংদবা উবদা মাগী মপানা মডোন্দা চে-থাংই; মশিংঘা ফুদোকপামংখে শাওই । 'মাকিথী' হায়দুনা মায়াম মমাংদা হমা হমা মচাবু চে । লুত্ৰবা এবু মথোয়রোমগী ভাবোক মরজুগী নুপা অমনা মায়াম তানা লাউরকই, 'ঐদি মপা অসিদুম অমজা কোন্নিংই' । মী পুন্নমক তুমিন তুমিন লৈনে । খুদস্তা মাফি শেমগা খুড়ানা

খনুংদগী ঙলদুনা হায়দোরকই, ‘থাবাদি ইনম লৈবাক্তি অমুক্তা তারক্তিবনি।’ মশা ফস্তবা, নমখীমথৈ কনগদবা মাল্লবা শারেপ ফারবা পাখং অমা থোরকই। ফি পায়নৈ, শাম্বা হৌই। ঐনা উবদা নহা অদুনা পীরায় ঙাক্তুনা লৈ। কুইদে, খুড়ানা লোংখৌ থক য়েস্তুনা মহাকপু থাদৈ। বা-বা নিনরকই ঙসাইমথৈ তুমিনা লৈরম্বা মী পূন্নমক। ঐসু ফমলম্বদগী হৌগৎখিবা খঙহৌদে। কাইনথংদা খৌদোক্তু নিংশিংলুরগা অহল-লমনশিংনা হায়নবা পাউরৌগী মমল ঐ চপ চানা খঙখি— ‘মীনা শিবনা চিন্দা, শানা শিবনা থোঙ্গুলদা।’

অয়ুক্ৰি। ঐখোয় নুপামচা খরা মখাথংগী ইপছৌখোয়গী শুমাংদা থ্রীকান্নী শাম্বদুনা লৈ। মাস্কোল অচৌবা অদুদা ফিজোল অহানবা শেৎপা, নুপা খরসু তিনবা উই। শাম্বদা লুপ্তুনা ঐখোয়গী মিৎয়েং করিগুন্না অমতদা চোইথোকউবা ঙমদে। ‘থ্রী, সিন্ধ, নাইন, তুয়েল্‌ব, ফিভতিন, আইতিল, মোরে’ লাউনৈ, খৎনৈ। ঙাইহাক লৈরবা মতুংদা মাস্কোলদা ফমলিবা মীশিংদো খোল কনখৎনরকই, লাউনরকই অমসুং খৎনরকই। ঐখোয় শানরম্বা লেপ্তুনা খৎনবা অদু য়েংই। মীশিংদো অমনা হায়বা অমনা তাদে। অহল ওইরপ তৌবা নুপা অমনা হায়,

‘খৎনরুদুনা কানদে। ফজনা হায়রিসিনি, ইচননুপীদো হেস্তা পুথোকপিরকউ। ঐখোয় মহাকপু ইমাং থাদুনা পুজখিগে।’

‘মশানা যাদুনা চেল্লকপা নুপীবু তরাই তরাই পুজখৌ শিন্নথোকপা খুস্তোল ছক্তুবা মীগুম উব্রা ঐখোয়বু।’ নুপা অমনা খুমই।

‘নিংঙাই চক্রি তৌনরুগা অফবা ফল ফংলৌই। বা কায়নরুগনি। ইচননুপী পুদবা শুকয়া যাদে।’ নহা অমনা খোল ঙল্লা হায়। মহাক মমায়সু ঙাংই।

‘ইবুংঙোনা হায়রিবসি নমদুনা হেস্তা পুগে’ সিরা?’ খুবা থাবানা খুমই।

‘অদু-অদা করি’ মতা খঙদে। ঐগী বাদি মহাক ঙসি পুদবা যাদবনি।’ নহাদুনা মখা তারকই।

থাবা ফ্রং শাওরকই। ময়াম মমাংদা ফুক হৌগন্তুনা খোল কল্লা হায়, ‘ইবুংঙো! ঐখোয়বু তুমিৎ-কাংগুম উব্রা? থাবাগী মমাংমক্তদা মশানা যাবা নুপীবু জবরনা ফাদুনা পুবা ঙমগদবা মীদি ঙসি ফাওবা মল্ল ছন্দি!’

থ্রীকান্নী শাম্বদগী হেন্না নুংঙাই বাইগী লালদু। খুড়া থাবাগী বাদু তাবদা ঐ পেস্তি। মরম চারবদি মহাক শিবা কিদবা মীনি হায়না ঐনা লৌখি। খুং থোক্তুগদবা শম্বাদা ঙায়রবা কান্দা ময়ান্না খামদোক্তুদুনা নুপীগী বাথোক্তু মতাংদুনা লৌইশিনখি।

অরৌইবা ঐনা মহাকপু উবা নুমিষ্টু ঐ কপনিংবা পোকই। মহাক্লা নাখিবা ঐ খঙহৌদে। মরক অমা লমজাও সোরোক নাকলদা ঐখোয় অঙাংশিংনা বোল থোম্বী, অচংবী,

কৈ-য়েন শাম্বা মনাক্তা ফমদুনা মহাক নুংশা য়াইবা উই। মতুংদা ঐনা খলহৌই— মহাক
 নাবা হৌরবনি, নিংথমদুনা নুংশা য়াইরিবনি। ঐখোয়দা মহাক লাকখিদবসু ফনা কুইত্রে।
 অয়ুক অমা ইমাগী মতুং ইন্দুনা ঐ মখোয়দা চৎলি। ইমাসু খুড়াগী অনাবসি ফিবমদুমক
 য়ৌশিল্লমগনি থাজরমদবা মাশ্লি। ইমাগী মমিস্তসু মহাকসি য়োং নুঙ্গী মূর্ত্তিগুম উই।
 ঐখোয়না য়ৌবদা শুমাংদা শঙ খল্লস্বা উই। মাস্কোল দাড়িদা নুপী-অমা অনী মখোল নেম্বা
 কপলমই। ইমা ইবানী ইমুংদা চঙই। মতম ঙাইদুনা লৈরস্বা তাঞ্জাদুমক্তদা থোকলুই। মাইবগা
 থানা নুপা মঙা তরুকা ফমশেন্দুনা লৈরস্বা। বা মচেং অমতা ঙান্দে, ইমা ইবানীদা
 মখোয় হম্বা য়েংখৎলকই। ফি অঙৌবা অমনা মাগী থজিন ফাওবা কুপশিল্লি। মাগী ইঙ্গিং
 অমদগী শুমাংদা পুথোক্কা হোৎনরবদা, মখা চিকলকই। মচানুপানা মশেগ্রাক্তা কোনখতুনা
 মপাস্বো অনীনা মঙক্তা কোলহন্দুনা চৎপোই, চিংবোই, থাংবোই তৌদুনা মপান্দা মহাকপু
 পুথোকই। থোঙজিন কানবা ঙমদবগী, দাড়ি কুমথবা ঙমদবগী অমসুং তুলসী কোনবদা
 মপাস্বোম থাংগংপা ঙমদবগী, মহাক শাওই, মখা চিকই হায়নৈ। মদুমক্তি ঐ উদে। নুপাদি
 নুপানি খুড়াদো অশেংবা।

ডিসেম্বর ৫, ২০০০ ইং

মরিনি পানবগী খাবল

চীংগী লমদমনি। বালকৃষ্ণগা মণিমচাগা ইহান হান্না উনবসি হোটেল মচা অমদনি।

অঙস্বা লম্বীনি। হোটেলদু যৌবা ফাওবা চীংগী অঙাংবা লৈবাক্তু থাক-থাক নাইনা হক্ই। চাক লাম্বনা চরী তৎলবা বালকৃষ্ণ হোটেলদু হেক উবমস্তদা পরপ-পরপ কাখৎলি। চীংগী হারীনা হৌনা হৌনা খেংবা মাগী নাকোংদা শীংজানা য়ৈবগুম ফাওই। অহাঙবা ডেক্স বেঞ্চ বরা লৈ। অহল অমা টেবল মচা অমা মমাংদা খারগা চৌকিদা ফমদুনা লৈবা উই। বালকৃষ্ণনা খোঞ্জেল বাংনা হংঙি,

‘হোটেলসিবু চানবা করি করি লৈবগে?’

‘হা কনানো?’ হায়দুনা নুপী অমা তহা-তহা হোটেল মনুংদগী খোরকই।

মবান্নি মাযৌক্কে, মিৎচান্নৈ। মাবান্নিমক সেকেকু খরা বা মচেং অমতা ঙাংখোক্তনা তুমিন্না লেপুনা লৈ। গঙ্গাগী ঈচেলনি। অনীমক্কী সবুক কোনশেংনি। ইকাইবনা মপুং ওঠরিবা নহাগী পুদিনি। মপুক্রিংগী অফা-অপুরবা নমখায়দুনা বালকৃষ্ণনা তহা-তহা হায়রকই,

‘চান্নিঙাই করি লৈ? ঐ চাক লাম্বনা শিরে!’

বাতাদুদা নুপীমচাদু হাইফেং নোকনিংই। তুমপক তুমপক হায়দোরকপা নুপাদুগী বাঙাংদ মঙোন্দদি খেইহী। গুম থুমই। নপীগী থাম্মায়নি, পীজ-পিথাংই। সেবাগী ইচ্ছল পোকই, অরাম-খৌরাং নোকহম্নিংই। চা কপ অমা, বোর! প্লেট অমা পুথোরক্তুনা মাগী মমাংদা থাংগা নুপীমচা অদুনা হায়রকই,

‘ঙাইহাক খাংবা য়াৱা য়েংবিয়। চাক থোংলগে, মিংনা কুপ্পদা লোইগনি।’

পাইরকী লৌশিং অমদগী নুপীমচা অদুনা মপান্দা থোঙজিল ময়ামস্তদা ফম্বিবা পাখং অদুদা বারী শাবা হৌরকই, অরাম-বৌরাং কাউথোকহম্বা হোংনৈ। চা থকপা লাকপা মীনা ঙাইহাক মরক থংপা নস্তদা মথোয় অনীগী বারী-বাতায় শাবা লেপ্পা লৈতে। অরান্না চীং-মান মী তাবা বাংপা মফমদা জাং তিন্নবা মীগা উনবা, থাজদবা থেংনবা নুংঙাইবা মখল অমা ফাওই।

‘তাদা, বা অমতং হংবা য়াগদ্রা? নুপীমচা অদুনা মনুংদগী হায়রকই। শক উনদবগী খুদোংচাবসু লৈ।’

‘করিনো? হংঙু।’ শন্ন নুপা অদুনা খুম্মী।

‘তাদবু ইম্ফালদগীরা?’

‘মান্নি।’

‘করি লৈকায়দগীনো?’

‘ঐগী লৈকায় খংঙুরগা নংগ্গান্দা করি কান্নগনি? ঐ তেরা বাংথোনবীদগীনি।’

‘ঐসু ইম্ফালমচানি। ইম্ফাল খাদোজুনা কুইনা চীংদা লৈরকপনা, ইম্ফালদা লৈবা কেথেল, পীকলিঙৈদা উখিবা লম্বী-থোং, কোনুনচিংবা কয়া কাউবা ইঙম গুমেদে। চংনিংবনা খোরো খোরো খোংপা মতমসু য়াওরকই।’

ঙসাইমথৈ ফল্লগাদা থেংপা লাইগুম তুমিন্না ফমদুনা লৈবা অহল অদুনা মথোয় অনীনা বারী শাবদা য়াওশিল্লকই। মহাক্সা চাক লান্না তহা-তহা চারি-থকলিবা নহা অদুদা মুন্না য়েংই অমসং হংঙকই,

‘ইবুংঙো নংবু কনাগী মচানো? ঐ তোংত্রম লৈকায়দা পোকপনি। ঐখোয়গী অহল-লমনশিংগী লৌরী-হিস্পোল মফম অদুদা লৈরম্মী।’

‘পাবুংগী মিংদি গৌরচন্দ্র কৌই, লৈখিদবা কুইথ্রে।’

শংত্রিক নহাদদা য়েংই, অদুগা অরান্নদা মিৎয়েং থমদুনা অহলদুনা হায়রকই, ‘চাউদম-শাংদম ফজবনিদা ইতাওদু! নংবু পীশক পীক্সা লৈহৌবা বালু নএনে? মিংনা করি কৌবা?’

‘মান্নি,— বালকৃষ্ণ কৌই।’

পাখংদুগা মপাগা বারি শারিবদ্য লৈশাবী অদুনা থোঙজিল মরুমদা খুপুনা পুক্রিং চঙনা তায়।

মপানা মখা তারকই,

‘নচল মণিমাচাবু ছন্দোক্রমদুনা নমাসু শিদোকখি। মদুদগী গুসি ওইরক্লিবা ফিবমসিনি। নপাগা ঐগা মতম অমদা কয়া লুনা তিন্নে, তুং-কৌইনা খাদোরদনবা ওহোক ওহোকপা

বা-গাসু ভাংনখি।’

বারী তারিবা মণিমচানা নিংশিংলকই— নোংনা ফুদিং ফুনা চুবা অয়ুক অঙনবনি। অয়ুকী স্কুল কাবা মতমনি। মহাক খোংনাংবোট মখাদা নোং থুপুনা লৈ। নুগামচা অমা হোংঙুলা অপাকপা অমা তুপুনা লম্বীদা লাকই, লাইরিক শেগাদা য়েপুনা। পরপ পরপ চঙশিল্পজুনা মহারুা মাবু স্কুল চনবা হৌই। মবান্নী ইচোং চোংনা স্কুল য়ৌই।

বস নংহৌদদুনা কৃষ হোটেল অদুদা লেকই। অহিংদু প্রোক-প্রোক চাকই, মহাক নোংঙাল্লমদাইদা উইরোল-উইরোল ঙাইহাক তৌরুই।

নোং-চীং থাংদবা নুমিত্তা অয়ুক চীংঞ্-ফিদুপ হ্লকপগী ফজবদি থেংনরুবা মীতনা খঙই। লোইবীনা ফিবাল ওইরবা অতিয়াগী লূরবা কেনভাসতা তোংঙান তোংঙানবা মচুদা ল্প্রবা তুরিনা চিৎবা মাল্লবা পংতি কয়ানা চুমথাংগুম য়েংবদা পুক্রিং শুল্লংলি। মঙালগী ঈপাক্তা মচু মচুগী ইপোম হৌই। অমম্ববু অঙানবনা লাকশিল্পকপা জগংকী মশক উবদা কৃষ খোঙ থাংগনি কাউই, চপ লেপুনা অকোয়বদা য়েংদুনা লৈ। মহারুা হ্লকই অসিগুম্বা মহৌশাগী ফজবা শকলোনসি উরবদি নেশানা ঙাওরবা মী ফাওবা খুদক্তা নেশাগী ময়াই চমগনি। ঝাইদগী কনবা নেশাদি ফজবা মতৌ উরুবনি। খোঙলম্বী অমগী! মতুং ইন্দুনা মহাক লোকখা তল্লা কুমথরকই— ঈশিং থিরকই। ঙসিদি নীংতল্লা পাইরিবা চীংগী উচেক-বায়ী উরগা মাগী পুক্রিংদা লৈবদ্বা অফা - অপুল্লবা বাখল পুন্মক মাঙথিবগুম তৌই। মপা লৈখিদ্রবা মতুংদা মমানা কোয়নোম নোম্বদু মহাকসু শরুক য়াই। খরা চংলবা মতুংদা মহারুা উরকই— লিলাগী ফম্বাক্তা মথক্তগী কাপথরকপা মৈঙালগী লোংহুপ্তা নায়িকা অমনা ফমদুনা লৈবগুম, মণিমচানা নুংপাক্তা ফমদুনা মশা কোন্না ঈরুজদুনা লৈবা। মফম মতম হায়বসে লাইগী মচা ফাইবোকনি। মীগী পুলিগী নোংদম্বা বিধী-বিধাতানি। ঈরুগা হোটেলদা হ্লকপদা কৃষগী মমিত্তা মণিমচাতবু উই। জগৎসি ইনৌ নৌথোকই, উরিবা পুন্মক লেঙ-লেঙ চংনা ফজৈ।

নৌনা খঙন-চাল্লবা হৌরকপগী হৌনশা মখোয় অনীমক ইঙাও ঙাওই, মশক উনদ্রবদি লৈফম খঙদবা মতাংদুনি। লমনা মত্রাঙ ফাক্রিবদি অমনা চীংদা লৈ, অমনা তমদা। হাপ্তা অমগী মনুংদা কৃষ মণিমচাগী মনাক্তা অমুক লাকপা শোয়দে। কারিগুম্বা তাজ্জাদদুনা চংহৌদ্রবদি, উনবা নুমিত্তা নাওথী শাদুনা মণিমচানা মঙোন্দা ওইনজৈ,

‘তামো নং য়ান্না চাউথোকইকো! হন্দক্তি নশক ফাওবা উবা ফংদ্রে!’

হন্দক্তি কৃষ চীংদা লাক্তবা কুইত্রৈ। মণিমচাগী মফমদদি লাক্তবা নুমিং মশীং পাবদা চোকথরে। নুমিং ঝুদিংগী বস থুংলবা মতমদা চেস্তোজুনা পেসেঞ্জরশিংনা মথং মথং কুমথরকপা মহারুা য়েংই। মোমোন নোকপা মাগী মায়থোং মিনা কুপ্পদা শুকথখিলা

খঙহৌদে। মাগী মচিন্দগী হায়দোকখিবা খঙহৌদে— ‘ঙসিসু লাক্লেদনা।’

মচাগী হোলকলিবা খোঙথাং মপানা উই। তরেং-তরা থোকা খল্লবা মতুংদা নোংমা ইম্ফলদা লাক্লেদনা মহাক্কা বালক্খগী মমাগা উনরৈ। পুগীদা অমুক উনগনি থাজরুদ্রবা মীশক অনী ফমমিন্দুনা বারী-বাতায় শাবদা ক্খ-মমা কপই, মণিমচাগী মপাসু। মহাক্কা অঙাং অনীগী বাফমসু মমাদা হোদোকই। থিংবা যাদদুনা ক্খজ্ঞা সিফাইদা চঙখিবা, হৌজিক্কা ট্রেনিং চৎখিবা, মণিমচাগী মপাদা থোং খোংপা মমানা তমই। মবান্নী অঙাং অনী লৌন-লৈনবগী বাসু তুপ্নরে। মপানা তম্বদগী মচানুপীসু ক্খজ্ঞা হন্দক তুমিলা লৈখিবগী মরম খঙলে।

য়াওশং লৌখিবতা মঙায়রি। ক্খ ট্রেনিং লৌইদুনা ইম্ফলদা থোরকলে। অহল অনীনা মহাক থোরকপা ঙাইদুনা লৈরিবনি। লুহোংনবা নুমিং লেপলে। যুম-কৈ শেমজিনবা, চঙগদবা পোৎনচিংবা হান্না শিন্দোক্তুনা থল্লবনি। মণিমচাগী মপাসু মম্মাক-নুপা, মচানুপীনা পামজবা, থাইনা নহা ঙাইরিঙৈদা ক্খগী মপাগা মাগা ঙাংনখিবা বাসু কায়দ্রবা, অমা ফংলগনি খন্দুনা হরাওজৈ। মচা পোকপগী তৌফম থোকপা অরৌইবা কম্মনি খন্দুনা চেল-চোৎনদা অরবা থিদে। অওং-অউন তল্লবা লাঙবদা পাম্মু-য়াথবা লৈতে। হন্দক মরক্তি মাগী মমঙ-মহাদসু মণিমচাগী মমা তোয়না উই। অফবা শরনী অমদা মহাক্কা পুথোকই মচানুপী খাজ-য়োজ্জদৌরে তৌরিবসি শিং শিংনা উরিবনি। মাগী হোটেল থোঙ লোনবা কুইরে। ইম্ফলদা ক্খগী মখুবা অমগী ময়ুমদা লুহোংফম লেপলে। হৌনবী পরীং কায়দনা, মিলটরীগী বেদ পাটি য়াওনা ক্খ-মণিমচা অনীগী লুহোংবা পাঙথোক্লে।

থা অমতগী ছুটিনি। বালক্খ ঙমথৈ ঙাকপা সিফাইনি। চূড়াচান্দপুর দিষ্টিকী মনুংদা লৈবা চীংগী লমনি, থাংলোনমকসু যৌদ্রি। হেড কাটরদগী মেথায়গী কেম্প তান্না গাড়ীনা চৎপদা উনা উনা শুকয়ৌ যৌবা লৈতে, চীংদা উরু-উরু লৈদুনা চৎপনি। ক্খগা মণিমচাগা হান্না শকখঙনরবসু থা খরা উনবা ফংঙুদ্রে। অয়ুক মমলিঙৈদা হৌগজুনা মবান্নী চথোকমিগ্নে। হল্লক্কা গুস্তানা ঈরুজথোক্তুনা মণিমচানা চন্দন মতেক অমা নল্লগা অয়ুকী চানবা তল হৌই। চা লোল্লি। রাই-রম তৈবদি নুমদাং চাক তোক্রুগা লৌশিল্লম্ববনি। ছুটি লৌখিনি পাখন্দুনা ক্খসু হিঙ্গোল শূই, থাবা য়াবা মনা-মশীং খাজিল্লি। মহাক থোঙকাপ মফৈ অমতা চৎথোক্তে, যুমদগী মপান থোক্তে। তৌবগীসু লুহোংবা ঙরাংতা ঙাইরি। হাংিং ফাওবা লাবদি তোংহলিংদে হায়বা মতাংদুনি। ক্খজ্ঞা মমাদা নোংমা হায়, ‘নোংজু-নুংশা খাঙদুনা ইমানা কৈথেল ফম্মসি ঐনা জ্ঞান খরা খরা তারকপা অদ্রাইদগীনি। ইমা, পোখাবিরো।’ ক্খ পোকপী মমাদো মচাগী বা তাবদা নুংঙাইজৈ। মচা অফবা পোক্রুগা স্বর্গ কায়, ফঙবা পোক্রুগা নরক তাই, হায়বদু মসি ওইবতাই মহাক্কা খঞ্জৈ। মহাক্কা খুমই, ‘নুপামচা নোংমসু

কৈথেল কাগনি, নোংমসু তোন্ধনি ।' শে-গা মাই-গা তান্নদুনা ঈংনা পানবা য়ুম্বাল হায়বদু
কৃষ্ণগী ইমুং ওইরে। মনি-মমৌসু পুকচেল-খোয়জেল তিন্ননা উই।

মীওইবসি অসুম মানশিল্লেক্তে। ওইজবতা য়েংবা তমথিবা শা মখল অমা ওইরকলে।
মিনুংশি হায়বদু মচেং অমতা পক্তে। খৎনদবা মফম লৈতে, হাৎনদবা লম য়াওদে। খণ্ড
প্রলয় হায়নবদুনি। লম মুমৈ, ওমথৈগী বাথোকনৈ। শাগী শা, লালগী লাল ঙাঙনি হৌজিক
পৃথিবীদা ওইরিবসি। লায়না মখল অমনি শান্দোক্কিবসি মী হাঙ্তোক্কিগা লেন্নবগী। মী
নন্তে, রোবোট ঙাঙনি। মথবায় পাল্লবসু পান্দবগা মান্নরবা হংগি মীনি, মী খরগী খুদোম্বীনা
লৈদুনা পুনিংবা মায়গৈদা পুদুনা চৎলিবা।

হিংনবগী মঙাল মায়গৈ পুন্নমজুগী য়েংবদা শান্না উরবা মতমসিদা বালকৃষ্ণা চীং-
মান্দা করন্না লৈরি? মহাকী পুক্রিংদা নুংঙাইবা ইছল অমতা ফাওদে। মাগী থম্মোয়দা
মণিমচাবু খক কাউবা ওমদে। মৌ ওইজরবসু মাগী মশক-মতৌ লৈশাবী অমণ্ডম তগৎ-
তগৎ তেঙ্কা লৈহৌরি। ইমুং অদুবু ফৈগাক-ফৈনা পুরিবী মাগী মমা লুখ্ৰাবীনি। মতম অসিদা
মমাগা মাগী নুপীগা অনীনা ইমুং অমদা তরক-তরক লৈহৌবদে। মাগী পুক্রিংদা নুংশাখীবা
পোকই। মায়গৈ অমরোমদা য়েংবদা কৃষ্ণা উই— মখোয়না লৈরিবসি চীংদা লৈবা
মিলিটরী স্টেসন অমনি: ওমথৈ ঙাকপা সিফাইগী কেম্পনি। য়েকুবগা মখোয় য়ুমলোম্বদুনা
লৈরিবনি: খুদোংখীবা হায়বসি থোক্কদৌবগী থরাক-থরাক যান্দুনা লৈরবনি। ওমথৈ ঙাকপা
সিফাইশিংদি, নুমিং হেক তাখিবগা মখোয়গী মথবায় লাংহীকমুক্তা চাউই। সন্ধ্যা খঙদে
নোংয়াই-ইতু থিদি, নোংমৈ কাপ্পগী মখোল তাদুনতা লৈ। কনানা কাপ্পিবনো? কদায়দা
কাপ্পিবনো?— কনাসু খঙনদে। অয়ুক নুংখিল নুমদাং হায়বা লৈতে ওমথৈ ঙাক-শেন্দুনা
লৈবা সিফাইশিংদি খোঙ্গুল তানা হিংবা কনাসু য়াওদে। অরাবা মবকসিদা কৃষ্ণা খক কাউদে
মহাকসি মহাক্সা য়াওরিবা লান্মী কাংবু অসিগী মীশক অমনি। নুমদাং থেঙনা তুম্বসি মাগী
হেনফদ্রবা মথৌনি হায়না লৌই। থকচিন-চাশিল্লগা নিংঙাইদনা তুমথোকপা মমান্নবশিংবু
অমুক্তং কোয়চৎ চত্থুনা য়েংশিনবা নোংমগী মহাক তোকপা লৈতে। মাগী টুকতা অচৌবা
মীগী পুঞ্জী বারী ইবা লাইরিক খরা য়াওই। মমান্নবশিংনা তুমথরগা অমা খন্দোজুনা চেনা
খরতা ওইরবসু মহাক নুংতিগী পাই। ডাইরী ইবা লেপ্তে, ময়ুমদসু চিটী ইদুনা থায়।

মণিমচানা ইম্ফলদা করন্না লৈরি? লুহোংলবা মতুংদা থা অমতনি। নুপা অমবু মাগী
মপুৰোইবনি খঞ্জদুনা লৈমিন্নবা ফংজবা। ইমুংগী থবক ইনখাং ঙাইহাক শুরবসু হেক
পোংথাবদা নিংশিংবনা হাল্লি— মপুৰোইবগী মশক অমসুং মাগী বাঙাং-বাতা। নুংখিলদা
ঙাইহাঙৎ উইরোল-শারোল তৌরুবদা অর্থ লৈবা মিৎয়েং অমগা লোয়ননা মপুৰোইবনা
মাগী মশাদা শোক্কপদা মহাক খংপ্রেক খংই, মিৎকপ থোকই। মহাক মোমোন নোকচৈ,

মপুক্রিংদা খঞ্জৈ মঙ্-হাদা লাক্ৰুগা করি কান্নগনি ? মঙ্গা মান্নরবা মীগী মপোকসি নুংশিবতনা মরম ওইদুনা মীওইবনা হৈনিংনা হিংবা ওমই । শিবা-নাবা কাউথোজুনা হরাও হরাও লৈ । মণিমচানা ঙাইরি খৌরাংনা মপুরোইবনা চীংদগী হল্পকপা অমসুং মাগী সেবা তৌবা ফংজবা । নুংশিবগী হৌনশা ওইরমানে মাগী পুক্রিংদা অয়ুক নুংখিলগী পুংজা খুদিংমক খঙহৌদনা মপুরোইবা ফুং ফাওরক্ৰদবা মান্নি । ইমুং মাসোলদা মপুরোইবা লাকপগী ইনিল মাগী থম্মোয়দা ফাওবগুম তৌই । মিৎকুপ খুদিং অবা-নুংঙাই ঙরোং অনীনা মাগী রাখল ঙ্গচেলদা তিল্লরি । থাজবনা ঙাইহাক অমুক মাবু ইঙাও ঙাওহল্লি, শ্বায় শ্বায় লাউহল্লি, কোছোং-কোংয়ারোমদা য়েংজৈ মহাক্ৰা । লাই-তীলনা চেনবা মীগুম তুমিলা মচি অমদা ফমদুনা চিন্তা তৌই অমুকসু । মপুরোইবনা থারকপা চিঠীশিংগী মরন্তগী মহাক্ৰা খাইদগী খোয়দাজবা অমদি মথাগী অসিনি । মনেন্না চৎথোক-খোংতোকখিবা মতমদা পুথোজুনা মাদু মরক মরন্তা মহাক্ৰা পাই ।

চুরাচান্দপুর

পিং এসঃ থাংলোন

তাং ২।৬।২০০০ ইং

মণিমচা,

নংগা এগা থেংনবসি থরান হায়বা থাদুনি । করিনো খঙদে, নং উক্ৰবদগী ঐ ইঙাও ঙাওখি । মতম অদুগী নুমদাং-কানা ফজরিবা, থাবলনা মহী চেনখি । উক্ৰবা পূন্মক হান্নগা ইমান মান্নখিদে । তাইবংপানসিবু মহৌশাসু অসুন্না ফজরস্বরা খনখি । ঐগী থরায়সি মাশা পান্দুনা কোয়পাই পাইখি । চৎলে নং, ফমলে নং, নংগী নং ঙাক্তা উখি ঐগী মিৎসিদা ।

পাউ অমগা নংঙোল্লা তমগে । ঐগা খরা নকশিল্লনা তিল্লবা বঙ্গালীমচা অমা ঐথোয়গী কেমপতা য়াওই । নুমিং চুপ্পা নংবু উনিংবগী রাখলদা লুথুনা লৈবনা অনাবা মান্নবা ঐগী ইতো উবদা মহাক্ৰা ঐবু নমদুনা যু পিখকই; ইবান্নি ঐথোয়গী গেট ময়াদা হৌবা খোংনাংবোট মখোঙদা ফমদুনা থকমিল্লৈ । মহাক্ৰা হায়, 'ভায়, অরাবা রাখল কাউথোকহনবা ওম্বদি য়ুতনি ।' মণিমচা, নংবু কাউথোক্ৰবা ঐ থকলুই । অদুবু কাউথোকপাদি লায়রদুনা থোইনা হেল্লদুম ঐনা নংবু নিংশিংই; মৈশা অমগা লোয়ননা ঐনা নংবু উনিংবা ফাওই । হান্না য়েংখংলুবদা থানা লংত্রিক লংনা খোংনাংগী অচৌবা কাচি-কারোং মরন্তা থোক্ৰমই । নংগী অহিংবা নশজু মিত্তা শংশং উরকই, নংগী খোঞ্জেল তারকই ঐগী ইনাকমঙদা লাজুনা কৌবগুম ।

মণিমচা, ঐনা লোজুনসু শিবদগী নাছোকপা য়াবা নন্তে— য়ুমদা লৈরবসু, লমদা

লৈরবসু। অদুবু নুপা থোৱা লৈরমইদা হায়বদুদি হায়হমিংই। নংনা খঙলিবদুনি ঐ সিফাইনি। শাফম-লানফমনি, লৈবাক অনীগী তাইনবা ঙমথৈদনি ঐনা লৈরিবসি। কৱিগুমা ফস্ত-নুংদা থোৱবদি মনুং-মতম চাদনা ইবানী কায়নবা তাই খঙলুবদা থবায়সি প্রোক-প্রোক চাকই। ঐ মতম পুন্নমস্তা পোংথাফম খঙদে। নং থাজব্রা ঐগী থবায়দি নংগী ননাস্তা লেঙদনা লৈবনিকো মতম পুন্নমস্তা।

অহিংগী পুংজা খৱদি ঐনা তাঙনা শীজিমৈ। অয়াস্বা ইমামবশিংনা ইশি শিনা তুম্ব-হিপত্ববা মতমদা ঐনা হৌগত্বনা নুংতিগী লাইৱিক পাই। নংঙোন্দা ইবা চিঠী অয়াস্বসু অহিংদা ইবনি। তলব হেক ফৎবগা ঐ হন্দক শোয়দনা ইম্ফালদা থোৱক্কনি। নং হৱাও হৱাও লৈরম্মুকো। ইবা শ্বাইদা লেপ্নগে। ইমাদা ঐনা খুৰুমজৱকই হায়না নং মঙোন্দা তস্বীয়ু। বাজৱক্কবী ইমানি মপুক্রিং নুংশিহনবা যাদে।

নংগী

বালকৃষ্ণ সিংহ।

অয়ক গুস্তা ঈৰুজদুনা তুলসী মচুম মকোস্তা খৱা হাপ্ৰা, ময়াদা খৱা থাদবা, মণিমচাগী নুংতিগী কায়দবা লাইনিং-লাইশোলনি; খুংনীংথোনা তক্তুনা মহাক্সা মূৰ্ত্তিকাসু পিশুম অনীগী ময়ায়মস্তদা নম্বা লেপ্তে। মী চিক্ৰিঙৈদা লমজাও সোৱোকী নাকন্দা নালাদা পুবা পাইগুগী ঈশিং শোকপা মহাক থোৱকই। ঈশিং সনাবুল অমা মকোস্তা পুৱগা, মখুং নাম্বনা বালটিন অমা যান্দুনা য়মদা হল্পকপদা মহাক্সা খবৱ য়োনবনা লম্বীদা লাউদুনা চংপদু তাই—

‘খবৱ, খবৱ! চুৱাচান্দপুৱদা লালহৌবশিংনা বি, এস, এফ-কী সিফাই হাংলে। পেট্ৰোলিং চংপা গাড়ীদা এমবুশ তৌদুনা ঙমথৈ ঙাকপা জৱান য়ান্না শিৱে।’

খবৱ য়োনবা মীগী ৱাদু হেক তাবমস্তদা মণিমচা তু খ্যাও চুংখিবা খঙ্হৌদে। মহাক লৱাই শাংখি, মকোক ঙাওখি। মমিৎ তন্দল পাইদুনা মকোস্তা পুৱিবা পাত্ৰ লৈপাক্সা থম্বগা লৈমায়দা স্তান মাঙদুনা তাবগা চপ্ মান্নখি। অউবা মীশিংনা চেলশিল্পজুনা খুদস্তা হোসপিটালদা মাবু পুদুনা লায়কন্নখি। মমিৎ পাঙথোৱকপদা মহাক ইঙক ঙকই— মনেমবোৱা মহাক্সা তুমলিবা ফমুং নাকন্দা নুংশাখীনা লেপ্পদু উৱকই, ডাক্তৱ উৱকই, মহাক্সা হিল্লিবদু হোসপিটালগী ফমুংনি হায়বা মথং মথং খঙলকই। ঙাইহাকী মনুংদা মাগী মায়থোং ৱাঙ্কনা উম্নবা নুমিৎকী মশক্কুম ইমক-মকশিনবা হৌৱকই। ডাক্তৱনা যন্ত্ৰ থাদুনা থবাকী মিহ্ল য়েংই। মহাক্সা তপ্পা হায়ৱকই,

‘ডাক্তৱ, ঐ কৱিসু তৌদে, নুংশাখীনিংঙাই লৈতে।’

‘অবোক নং পাউ তাদ্ৰিবৱা?’ মনেমগী মায়থোংদা মুন্না য়েংলগা মহাক্সা হায়ৱকই।

‘করি পাউনো ? ঐদি করি ‘মতা তাদ্রি ।’ মনেস্তা খুমই ।

‘যুমদা থুনা চৎলসি, যুমদা তমগে ।’

মাগী মনাস্তা লৈবা মীশিৎনা ঙকলিবিদি মাগী মমিৎ অনীদু ঈরা হৌই, পিনা ইরং লংই । করিগুয়া অমা মাগী থনুংদা উংখস্তুনা লৈবগুম, বা ঙাংথোকপদা খক্-খক্ পল্লি । মাগী মতো য়েংলগা নুংশিৎনা পুরকপা নোংনা মায়গৈ-শাল্লাই খঙহৌদনা বা-বা চুথরকপগুম, মহাক থিংবা ঙমদনা কপথোরক্‌দবা মাল্লি ।

লাংবল ১৭ নি পানবা, ১৯৯৮ইং

শিরুবদগী হল্পকপা

এগী পুসিদা ঝাইদগী হেন্না ঙকপদি ঙসি ফাওবা ঐ হিংদুনা লৈরিবা অসিনি। করিগী ঙক্লিবা? ঐ শিরুবদগী হল্পকপনি। ‘শিরুবদগী হল্পকপা’ হারবা রাঙাং অসিদা অহোবা অমা লৈরি। শিরবদি শিরে, লোইরেদনা। করন্না অমুক হল্পকদৌরিবা? মীনা মরক মরস্তা থেংনৈ, অঙাং ওইরিঙেদনা খরা তোয়না, কোক্কা মোলগা তাইনদুনা তুমথবা হৌরকপা মতমদা, খংদুনা চোংবা, শ্বায় লাউবা। করিগী! খংদুনা চোংলিবা? চৈথে অমা লৈ। চৈথে অসিগী নাকল অমদা তুমদবা, জগৎ অসিগা ঐগা শন্নদুনা লৈরিবা মওং; অতোপ্পা নাকল অমদনা তুম্ভা, জগৎকা ঐগা শন্নবা থাদোক্লবা। অসুম অসুম মুস্তরজুনা, অসুম অসুম উইথরজুনা, মীনা তুম্ভগী নাকল্লোমদা চংগুরগা অমুক তুমদবা নাকল্লোমদা হন্দোরকপা মিৎকুপ্তা খংদুনা চোংই। জগৎ অনীগী থেন্নবা থেংনবদা মীগী পুক্রিং হকচাংদা ফাওবা ইহ্লনি, মফোংদোকনি। প্রমাণ তৌবনি। মীনা ঙাংনৈ-শানৈ— শিরুবদগী মহাক হল্পকপনি, কৃদগী মহাক শংহৌবনি। অর্থ ইরৈ লৈতবদি নন্তে।

পৃথিবীগী অনীশ্ববা লাজ্জাওগী মনুংনি। ঐ মপুংদা চহি নিপালনি। ইচে অনীগী মখাদা নুপা ইথস্তা যাওই। লাই তারকপশুম ইমুংগী মীনা এবু লুনা তৌই। ঐ হকচাং তীনজং-কায়জংদে, পাঙ্গল কল্লি। ইশাবু থাজবা, শূনিং-নোমনিংবগী মৈশা ইপোক্কী ওইনা মরাং কায়না লৈব্রা খল্লি। ইমান্নবশিৎনা তনবা উরগা, ঐগী পুক্রিংদা মখোয়বু য়ানিংদা পোকই। ঐদি করিনো অমা তৌসি হৌদোক্লল্লি। ঐখোয়না লাল চেপ্লিবা খুল অদুগী মমিং

ময়াংলাংজিং কৌই; যান্না নুংশি। খুলদুগী মতম অদুদা ওইবা লম্বিং-তুমিংকী মশক গুসি ফাওবা মিস্তা উরি। অহানবা মতম খরদি লম হোংবগী, মরুপ-মপাং অনৌবা থেংনবগী নুংঙাইবা ফংই। থা খরগী মতুংদদি, লবুক লম্বাংদা, শজ্জাবুংদা, লৌখোংদা শান্নবনা ঐ পেছোকপা গুমে। ঐগী পুরিকিংদা করিগুম্বা অমা ইরাভা রাংপগুম ফাওই। ইমুংগী মীনা ঐবু নিংঙাই চাউবা অঙাংনি হায়না লৌই। লৈতবা পোং শেংকে-চাগে হায়বগী বানন্তে, ঐগী তোংগানবা পুলি অমা লৈবনি— ঐগী অপাম-পামদা পিক্লিঙৈদগী ঐনা মশক খঙলকই। ঐবু খঙদবগী মীনা ঐবু লমহেনবা ওইনা উবনি। ঐনা য়াবা মীশক তাঙই, অখন্নবা মীওইনি। ঐনা পিক্লিঙৈদা ঐনা য়াবা মীশক্তি শুপ্পগী ঐগী ইমাবু পোকপা ইপুবোক্তনি। মহাক মী পীকই, কুচুদি ঠৌশ্রোক ঠৌই। মতমদুদা ঐনা মহাকপু চহি য়ান্নবা মী ওইনা উই, মকোকসু মকোইসু পুমঙৌ ঠৌই। মহাক অবাং-খুনৌদা লাল চেপ্পি। ঐগী রাখলদা অবাংখুনৌসি য়ান্না লাখা লৈবদৌনা লৌই। তৌবগীসু ইপুবোক্তা লাকপসি শগোল তোংলগনি, হনখিবসু শগোলদনি।

ইপুবোক্তা ঐখোয়দা লাক্সবদি ঐ নুংঙাইবনা মথুম-মরাং হৌই। মহাক লৈরবদি না-য়েক্কাবদা, শিগদবা মান্দে। মহাক মাইবসু শাই। মহাক্তি অঙাংগী অপাম্বা অনীংবা উগল্লি, কোমগোন্না থাদোক্তুনা হরাও-হরাও লৈহল্লি। ইমানা ঐনা চাবা-থকপা থিংবা; উরগা, মহাক্সা হায়, 'শনাও মচাবু মমাগী মখোম পীথক্সবদি করি চাদুনা হিংগনি?' মহাক হেক চংখিবদা, ঐগী পুরিকিং ইহাঙ হাঙহৌই। কৌরু লাই হরাওফম ফাওবা ইমাগা ঐগা ইপুবোকপু হেক-হেক থিনদোকই। ঐনা লমজাওদা কাখতুনা ইপুবোক্তা শগোল তোংদুনা চংখিবা মুন্না য়েংদুনা লৌহৌই। মহাক্তি শগোল শাজে খক থাদে, চুন্না মীদৌনা চংহনবনি। মহাক্সা চংখিবদো তান্না য়েংদুনা ঐ লৌহৌই। খোল থোক্তা কপ্তবতনি, অওইবদি ঐ কপ্তবনি। মহাক লাই য়ান্না নীংই, লাইসু লাংলি— দর্গানি, নুংদা হকপা। নোংমা অবাংখুনৌদগী ময়াংলাংজিংদা লাইরেস্বী পুরিকিংবগী রাফম বাজীদা মহাক্সা হৌদোকই। মহাক্কী মমিস্তা ঈরা চেনবা ঐ উই, নুংঙাইতবা অমা মাগী পুরিকিংদা লৈবা মান্নি। মদু তাবদা ইপুবোক্তা মতম শাংনা লৈমিন্নবা ফংলগনি খন্দুনা ঐদি য়ান্না হরাওই। লাইশঙ অমা তনশা শাদুনা, শলগাডীদা লাইরেস্বী লেংঙুদুনা, ইপুবোক্তা নীংবা অদুমক বাজীনা থবক ওইনা পাঙথোকই।

ইপুবোক্তা ঐখোয়দা লাক্সনা লৈরবদি, ইমা বাজীগী চেকশিনবা মিৎয়েং মখাদগী খরা কোমথোক্তা ঐ খুলগী মরুপ-মপাংশিংগা শান্নমিন্নবা ফংই— লম্বাং-তুহাংদা কোয়চং চতুনা হৈজামবেং হেজুনা চামিম্নৈ, তুরেলদা ঈরোয়দুনা শান্নমিম্নৈ, লৈকায় লান্না চতুনা কোয়থোকমিম্নৈ। নুংখিল অমদি কমদৌই? গুল্লি, অহল-লমনশিং অয়ুক চাক তোকপগী পোংথানবা মতমনি। ইমান্নবা খরগা লোয়ননা ঐ শাবলদা চংথোকই। ইপুবোক্তা শগোল

কারুবীদু শজিক চাদুনা লৈবা উই। ঐখোয় শগোলগী মনাজ্ঞা চৎলি। খঙহৌদনা শগোল
 তোংনিংবগী ইহ্ল অমা ঐঙোন্দা কন্না ফাওরকই। পরপ পরপ মনাজ্ঞা চঙশিন্দুনা ঐনা
 শগোলদু হন্না হন্না নানবি; মহাক য়ান্না তে, ঐনা তৌরিমঐ মহাক য়াই। পুন্নিবা থৌরী
 লৌথোক্তুনা ঐনা ময়াদা যাচল চনশিল্লি, তোংখক্তুনা তপ্পা তপ্পা থৌবা হৌই। য়াঙনা চেলহমিবেগী
 রাগ লাঙুনা, থৌরী মতোলনা অমুক অনীরক ফুৰুদগী মহাক খুৰুপ থাদুনা চেনবা হৌই।
 মইফবাক্তা দাগ নম্বা মিলটরীনা য়োছোরকপা অচৌবা শগোলনি, চাওরবা লমহাং অদুগী
 মতাইদা কোয়না নুংশিংকী মমাং থাদুনা মহাক চেম্লি। ঐ পুন্নিদা মদুনা শগোল তোংবা
 অহানবনি। করন্না শগোলগী খোঙজেল হস্থহনগদগে অমসুং খামগদগে ঐ খঙদে। খুত্তা
 পায়রম্বা যাচল-থৌরী তাখিবা খঙহৌদে, পাম্বোম অনী তিংথোক্তুনা ঐনা শগোলগী মঙক্তা
 চেৎনা কোম্লি। মহাক্সা ঐবু লংথনবা হোৎনদে, লৈরক তন্না কন্না চেনশিল্লি। লেপ থুস্বা
 রাগী কোছোং চোংদুনা লাছোক্তুনা মহাক চিগোংলৈ মখোঙদা চপ লেপই। ঐ পাখক্তুনা
 হান্না ইপুবোক্তা ফান্দুনা থনস্বা শজিক মপুল মথক্তা লোংনা তাই। ঐনা খোংগুল তারকপদা,
 স্বর ফুইনা হোন্ডুনা মহাক ঐঙোন্দা য়েংদুনা লৈরমই। মহাক্সা ঐসি অঙাংনি খঙবঙম তৌই।
 মী খঙদে, শা খঙদে, নুংশিরবদি নুংশিরে। ঐ মাবু নুংশি।

অরুবা মতম লাকলে। ঐনা নিংশিংবদা, নোংমা ইমাগী মতুং ইন্দুনা ঐ লৈকায়দা
 চৎলুই। ইমুং অমদা নুপা অমা ফমুংদা থক-থক নিংক্তুনা, ফন-ফন চোংদুনা লৈরম্বা উই।
 মহাক লেপ্তনসু লাউ-খোংই। ঐদি মহাক অনাবা মীনি, অরুম হৌরিবনি হায়বা খঙদে।
 নুমদাংরাইরম অমদা ঐ ইমাগী মতুং ইন্দুনা লৈবুং কৈথেল কাবা চৎলি। ঐগী চক্রিদগী
 ইমানা পাই অমা পীদুনা ঐগী নাসপতি (হৈ) অমা লৈবি, মুম্লে নাপু শারে। খুদক্তা ঐনা
 হৈদু চায়। চানিংনা চাবগা, হৈদুগী মহাও গুসি ফাওবা কাউদ্রি মহী হোম হোম লাউনা
 থুমই। থৌদোক অনীসি করম্বনা হানবগে হায়বসু ঐ কাউথোকত্রে। অরুম হৌবা উরুবা
 নুমিৎ অদুমক্তা, ইমুংগী মীনা চাকচারিঙেদা মখোয়গী মমাঙদা ঐনা ফমুংদা ফন-ফন
 চোংদুনা অনাবা নুপা অদুগী মতৌ তমই। ঐঙোন্দা য়েংলগা ইমা নোকই অমসুং চৈরকই,
 'চুৰুং লাংথাক্কেরা, মসি অঙাংসে মখোং চাদেদা।' কুইদে ঐ অদুম নারে— নোংমা লেপ্পগা,
 নোংমা অরুম হৌবা। 'মী অকনবা অনীনা ঐবু ফাংবিয়ু, নম্বিয়ু' ঐগী খোম্মাওনি, নিকপদা
 খাঙবা বাদুনা। অরুম হেক থাবগা, বাবনা উতুপ তাবঙম তুমথখিবা খঙহৌদে। মঙদা
 অতৈ খক উদে ঈশিং নন্তনা— লমজাও শোরোক ফাওদুনা চেনবা নলাগী অরুবা ঈশিং।
 অরুম হৌবা নুমিঙি চিলসি হুমুক খাদুনা চাক মরুমতা চাদে। ঐগী হকচাং নোংমা
 নোংমগী কংশিল্লকই শোস্থরকই। ইপুবোক্তা ইঙা থা যৌরবদি 'লাইগা মীগা গান-
 থেংনরবনি' হায়বদু নিংশিংঙকই। অরুম হৌবা মীগী মতৌ তনুবদগী ঐঙোন্দা

অরুমগী লাই চোংশিন্দুনা নপখি। অরুম লম্বোদ্রবদগী ঐ পৈ তোংহেই।

ইপুবোন্ধী চাকচা-মুথক মী খাইগা মান্দে। মহাক্তি অথুম-অহাউ পামই। একাদশী নুমিস্তি লেপুনা ফোলা (ফলহার) লাইদা কৎলি। তর্পন উৎসবতা সন্দেশ পায়না সন্দেশতা, সন্দেশ পামদবশিনা নাকল অমদা, অনী থোরা ঝায়দোজুনা মীঙোন্দা পীজ-পীথকই। লাইগীনিবু হায়রবদি মহাক্তি শেল-থুম তিৎবগী হম্মেৎবা লৈতে। চহি অমগী মনুংদা বৃন্দাবন খোঙচৎ অমুক্তি শোয়দে। নিংথম থাদা চাকহাউ উতোংচাকসু হৌরগা ঐখোয়দা পীজৈ; ‘হাউরা ইশুশা?’ হায়রগা মহাকসু নোজুনা চায়। কুমসিগীদি তর্পন উৎসবসু লাংজিংদা কৎলি। ফুজাদা হিদাক থজুনা ফম্বদা মহাক্সা বাজীদা হায়, ইমাসু ঐসু তাই— ‘হন্দক অঙাংনা (বাজি) শা-লাল মরকসিদা কোয়চেন চেন্দুনা লাইগী লাইরুক খরা কৎপা গুম্বসিদা ইকু পেম্মে। ঐ লৈত্রবা মতুংদসু চহি খুদিংগী নখোয়সু কৎপা গুম্বকউ। ইচাশা! লাইদা কৎপসি লেন্না খক মাঙদবনি। কুম অমা ঐনা নংমনব্দুনা লাইদা লুক অমতসু কৎপা গুম্বরোই হায়দুনা থবায়দা কপখি। নুমদাং অমা লু অহুমখক থুম্বুই, অয়ুক কাইরুবদা গা মবুক পীক-পীক থম্মা চংঙমই। মদু য়োন্দুনা লাইগী শোয়দনবা কৎখি।’ হন্দক মহাক্সা লাংজিংদা লাকপদা ঐঙোন্দা য়েংলগা মহাক্সা হায়, ‘ইশুসে ময়াঙ ইকং কংলে, মপা মমানা পীজদ্রমাম্মে।’ মাগী মতুং ইনবদা ঐ অরুম হৌবা কাউই। মাগী মতুং ইন্দুনা ঐ তুরেলদা ঈরুজবা যাওই। অয়ুকী চাকলেন্দু ইমানা থোংই। করি থোং-থাকপগে অমতা নিংশিংদ্রে, ঐনা কাউদবা হায়ববু শঙ্কোমদু চাইশেল থনকোক তৌই। ইপুবোক ইবারী পুকখম অমতদা চামিন্নে। মাগী মতৌ তমদুনা শঙ্কোম তোংপদু ঐ পীক থম্মা চাথোকই, ঐ পেম্মি। নুংখিলদু মহাক্সা হিপমিন্নে, কাহ্না শুগ্নী। ঐ তাবগা তুমখি। মসিগী মখা তাবদি ঐ করি অমতা খঙদ্রে। ঐবু পোকপা ইপানা মীঙোন্দা তম্বদগী ঐনা তাখিবা বা অমা লৈ— মহাক্সা য়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা ঐ ইপুবোন্ধা লাক্করদুনা লৈরম্মী। মিৎ চেংকুপ শীদুনা, তরংদা য়েংদুনা লৈবা ঐগী ইতৌ উবদা মহাক্সা ঐ হিংগনি হায়বা থাজখিদে।

ঐগী খোঙচৎসি লাংজিংগী লৈরক অচৌবা অদুনা শাবল তারমদাই অদ্বাইদগী হেইই। নুংতিগী ঐনা চৎথোক-চৎশিন তৌবা লম্বীনি, নাক-য়েৎতা হৌবা বাপল-উপল পূন্মক ঐনা তোয়না উরবা গাঙনি। ফজবদি করি হায়রুরসিগে তারমদাই নুমিৎকী মঙালদা পূন্মক লফু-লয়োনগুম তনৌ তনৌ উই। উরিবা খুদিংমক্সা ঐগী পুক্রিংবু লায়না শুদ্ধাৎলি। মহী চেন্নবা সনা লুপাদা লুগ্না মাগ্নবা জগৎ অমা থেংনবদা ঐ ইশামকসি পূমকাউ কাউথোকই। ঐ নম্বনা জগৎসিদা কনাসু লৈতবগুম ফাওই; থম্মোয়সিদা অহাঙবা, নাইতোম তাবগী নুংঙাইতবা মরীক অমতসু লৈতে। ঐগা কনাগসু মরী লৈনদবগুম, ইতোমতনা মপুং ফাজরবগুম লৌই। মফম অমসুং মতমগী বাংমদা ঐ লৈবগুম উই। হৌব্বা, হৌজিক

ওইরিবা অমসুং তুংদা ওইরক্কদবা হায়বা মায়াগী মিৎয়েং ঐঙোন্দা লৈতে। লেপ্তনা ঐ মাংলোমদা চংলি, বাখলগী অফা-অপুন অমস্তা যাওন্দা। ঐ করিসু খন্মুবা লৈতে, খমিং-ঙাইসু লৈতে। মাংদা উই লেঙ-লেঙ চৎনা ফজরবা অশংবা নাপীগী পাক্ৰবা লম্পাক। হেক লাছোকপদা, খুনয়াং য়ৌনা ফৌনানা ইপোম হৌরবা লবুকা মিৎয়েং তান্না শন্দোকখি। নুমিদাংবাইরমগী ঙাঙান্না নুমিৎকী মশেকা য়ৈবদা লেংঙি-পাল্লিবা মহৌশাগী পোং পুনমক মই-মই ফজবা তান্নবগুম উই। চীংখোঙ য়ৌরগা ঐগী মিৎয়েংবু লাক্ৰনা চিংশিনখিবদি ল্পথখিবদা ঙায়রিবা নুমিৎনা হুন্দোরকপা নোংচুপ চীংশাং মতোলদা উবা মঙাল অমসুং মচু-মচুগী শক্ৰোনশিংনি। কয়া ফজবা অমসুং পুক্রিং হুবা উরুবা মীতনা খঙগনি। উরুবা মহাক্তো নুং থোক ওনগনি। নেশানা লাকহৎলবা মী ফাওবা হেক উবদা নেশাগী ময়াই চমখিদুনা য়েংখিবদগী মিৎফম হোংবা ওমলোই, ময়া উমশিনবা কাউগনি। তাইবং ফম্মাক্তা উথোক্তনা উবা লৈশেমগী লময়ৌবা দৃশ্যনি— ঈশিংগী পেডেগুম মচু কয়ানা পুন্মবা মঙালগী পংতী কয়া অতিয়াদগী কাপথোক্কপা উই। য়েজুনা য়ৌবা ওম্মরোইদবা চুমথাংগী মচুদা ল্পবা টুরিনা য়েকপা চীং, পাং, তুরেল, পামেল, মী, শা-ঙা কয়াগী মূর্তি চোংথোক্ককই। অসি ওইরে জগৎকী ফজবা উরুবা মহাক্তনা খঙগনি। চীংলম্বী মচা অমদা ঐ কাখৎলি। খরা কাখৎলবা মতুংদা, কাঙগী মখোলগুম মিরবা খোঞ্জেল অমা নীং-নীং তারকই। অরান্দগী চেক্কপা গাড়ীগী ইঞ্জিল মখোলনা লাপ্পিঙেদা তান্না নেমা তারস্বদগী। অসুম অসুম নকশিল্লক্ৰগা হৌবা হেনগৎলকপগুম, খোঞ্জেল অদু হৌবা হেল্লকই। মীনা তেংথা-নাওইবগী খোঞ্জেলনি হায়বা ঐ খঙলকই। তাবদা য়ান্না নুংশি, থম্মোয়সি ফুজুনা পুথিগদবগুম তৌই। পোদোলগী মৈঙালদা মীগী মমায় মশেল-মরাং উবা হৌরকই। অহানবদা মীশক পাক লাকশিনবা ওমদে। পোকা পুমঙৌ ঠৌরবা ইপুবোন্ধী মায়থোং ইহান হান্না উরকই; মথংদা ঐনা উই মথবায় বাবনা শকফম কায়রবা ইমা অমসুং বাজীগী মশক। শোছাংননা ইপুবোকা হায়বা ঐনা তায়, সোর চনিং তানা হোছরগা— “ইশুগী মথবায়দি নিজহৌরে।”

ঐনা অঙাং ওইরিঙেদা থেংনখিবা কাউঙমদ্রবা থৌদোক অমনি। ওকত্রবা, ফজবা ঙাক্তা মিত্তা উহল্লবা ঐগী খোঙচংনি। ফজবা পোৎশিংনা শুদ্রাংতুনা ঐবু পুদুনা চংলি। নুমিদাংবাইরমনি, শনবী-শনাওশিংনা পরেং-পরেং কানরকপা, লবুস্তা লৌরাং শূরবশিংনা হম্মরকপা। অদুবু ঐগী খোঙচং অদুদা কনাগুম্বা মী-পোং অমতা লম্বী-লমখাংদা থেংনদে, উচেক-বায়া অমতা মাঙদা তুবং পাইবা উদে। ফনা লাপ্পা চংলি, চীং কায়, হকচাংদদি অরাবা করি মতা ফাওদে। ঐগী খোঙচংসি য়ুমদগী হৌবনি হায়বসু ঐঙোন্দা খঙহন্দে, ইমুংগী মী অমতগা উনবা ফংহন্দে। খাজরকই চিছাং পাউথাং ওইনা থাইনদগী হায়নরকপা ‘থোংঙাক অশি থেন, মকোই নুংঙোল চীং’ য়ৌরবা মতমদা মীনা মহাক শিরে হায়বা

খউই। লস্বী লমশাং চৎপদা ঐ তুংহন্ন্য অমুক্তা য়েংখিদে। করিগুস্বা ঐনা তুংহন্ন্য
য়েংলম্বদি, ঐগী খোঙচত্ব মপুং ফারমগনি, হন্দকী মপোকী অরোইবা খোঙচৎসু ওইরমগনি।
ঐ শিরুবদগী হন্নকপনি।

নবেম্বর, ২০০০ ইং

তারমদাই খাজগী মুৎশি-মুৎশিবা খাবল

ঋষিকেশ খবস্তগী পোখারে। মহাক পেন্ননরনি। পেন্ননগী বিল শাহন্নবা ক্লাক ঙাইবা, থোঙনাউ ময়াদা লেপুনা মীয়ামগা ইন্নবা, বেক্ততা বিল কায়নবা হোৎনবদা ক্রিউদা লেপুনা নুংশা ফৌবা, মহাক পাক হৈনবা চুশিন্নবা ঙমদে। মীয়ামগী অপান্না উবদা মহাক অঙম তান্নবা পামদে। নোংমা ট্রেজরী ওফিসকী থোঙনাউ ময়াদা নপশিন্দুনা লেপলিঙেদা, নুপা অমনা মহাক্কী মনাক্তা চঙশিল্পজুনা তরাম তরাম কোঁই অমসুং হায়, ‘ওজা, অসোমদা লেঙলসি।’ মহাক্কী মতুং ইন্দুনা ঋষি মীনা কৃক-কৃক ইন্নবা কা অমা ফাওদুনা চৎলগা নিংথিবা কা অমদা নুপা অদুনা পুশিন্দুনা মহাকপু ফমহল্লি। নুপা অদু মহাক্কা মায়য়োরুদুনা ফম্মিসে, ট্রেজরী ওফিসারনি হায়বা মতম অদুতদা খঙই। মহাকপু হান্না খঙবদৌনা ব্যাবহার তৌবদু উবদা মহাক্কা ওফিসারদা ঙকতক তৌনা য়েংই। মদু উবদা ওফিসারনা হায়রকই, ‘ওজানা ইবা হিন্ত্রিগী নোটতু ঐদি পারকই, মীদি লুমল্লি হায়দুনা পানদে।’

‘খঙদেদা ইবুংঙো, মতমদো হৌজিক খল্লুবদা নুংশিরকই। খবকসিদি চিল্লগা হেন্না পাঙথোকপনি, কোল্লবদি হোরেল হয়েং তৌগে য়েথোকপনি। ঐগী পুন্নিগী লাইনিংদি ফজবা থিবনি।’ ঋষিনা খুস্মী।

ওফিসারনা কোল্লিং বেল খীংঙি। নুপী অমা খুদজুমস্তদা কাদুদা চংঙকই। হেক য়েংবদা মহাক লময়ৌনা ফজৈ। মহাক্কা ঋষি অমসুং ওফিসারদা য়েংলগা হায়রকই,

‘সার, করি তাকপিগদবা?’

‘থামচা, ঐখোয়গী নাক্তা লেঙশিল্লিবসি ওজানি। লৈবাক্সা মশক খঙবা লাইরিক ইবা ঋষিকেশ কৌবা মীশকুনি। ঐদি য়ান্নমক নুংঙাইরুদ্রে ওসিদি ওজানা মী অচিনবা মরক্তা তিংঙক-তিংঙক লেপুনা লৈরম্বা উরুবদা।’

‘সার, পাবুংগী বিল শানবগী বা তাকপিগদবা নংত্রা?’

‘মামি; থামচা ওজাগীসি থা খুদিংগী নংনা খরা য়েংশিল্লু।’

‘ফগনি সার।’

ওফিসারগা থামচাগা অনীনা মহাকপু ময়ামদগী হেন্না লুনা চান্না তৌবা উবদা, মহাক ইকাইদুনা মমায় ঙাংতক তৌই, অদুবু বাদি ঙাংথোক্তে। থামচানা বিল কোপী মপাক অনী অহম লৌরুই, শেৎলগা মঙোন্দা শিন্নৈ, অদুগা হায়—

‘পাবুং, থমজিনবিয়ু; থা খুদিংগী শীজিন্নগদবা বিল কোপীনি। হয়েং‘খৈদি পেঙ্গনর থারিবা অদুগী মখাদা সহি তৌরগা পুবিরকউ। পেঙ্গন বুক, রেজিষ্টার য়াওবিরকপা নংত্রা?’

থা খরা হৌয়ে। ঋষিকেশ, ওফিসার বিদ্যাসাগর অমসুং থামচা মখোয় অহম শকখঙ মায়খঙনবা হায়বদু ওইরে। ঋষি খুদোংচাবা লৌগনবা মমায় কনবা মীতা নস্তে। মাগী মম্বস্তা অতোপ্পা মী অমা ওইরম্বদি ফম্বা চল্পবনিনা হিপকে হায়রক্কগদবনি। বিদ্যাসাগরনা মাগী কাদা ফম্বা উদ্রবদি, ওফিসারগী মতুংদা ফাৎপা থোংজাওগী সিড়ী থাক্তা মহাক ফমদুনা লৈগল্লি। বিল শাহম্ববগী থবক্কগী বা নস্তে, মহাক বিদ্যাগ্য ফমিন্নদুনা বারী-বাতায় শাবদা নুংঙাইবগুম উই। মহাক লৈরমদবদা মাঙোন্দা ইহাঙ হাঙবগুম তৌই। থোঙ অদু হাংদোক্কই, থামচানা কৌরকই—

‘পাবুং, লেঙশিল্লিবিরকউ। ঙাইহাক ওইয়ে সারনা ফোন তৌরকখিবা, সেক্রেটারিয়েংতা থবক অমা লৈবা মাল্লি। ওফিস চঙদ্রিঙদা হান্না থবক্কগী মী উনথোক্কমগে খনবগুম তৌব্রা। যৌরক্কনি।’

গালিচা থাবা নাল্লবা কানি। ফক্সাংদা অরবিন্দ ঘোষ, মহাশ্বা গাঙ্গিনচিংবা মহাপুরুসশিংগী লাই মফম চানা থেৎলি। অঙনবা ওফিস মতমনি। মী-পোং ঙুং-ঙুং তিন্তি। ঋষি মরক মরক্তা থেৎলিবা লাইদা য়েংই, মাগী পুক্রিংগী অহাঙবা মেনশিনবগুম তৌব্রা। থামচা মাগী কাদা চংলুরগা থুনমক হৈনিংনা হল্পকই। মচল চানা হাল্পবদি শশ্বল্লৈমপালতসু ফজৈ, নাচোমদো য়েংবদা মওং অমা হেক তাই। হন্দক ঋষিকেশকা থামচাগা থেংনবদি পুকচেল-খোয়জেল মাল্লবা লাইবক-সা লাইবসা তিল্লরুবা হায়বদু থোকই। ওফিসারগী টেবল অচৌবা অদুগী তুংওইনা কাচিন্দা প্রদার খন্দুনা থল্লিবা মিংশেল অচৌবা অদুগী মমাংদা প্রপ-প্রপ চংশিন্দুনা থামচা লেপলুই। প্রদার লাওনা হাংদোক্কই, ফিল্টার অমসু টুল মথক্তা খিনবা উই। থামচা ঋষিরোমদা মতুং ওহোজুনা লেপুনা লৈ, রুমাল লৌথোজুনা মমায় মমিং

তৈথোকপশুম তৌই। মহাকী তুংয়ান তারকপা হকচাংগী ফিবম ঋষিনা নিংথিনা উবা ফংই। কা অদু ঙাইহাকী মনুংদা ইথন থনবশুম, ইনৌ নৌথোকপশুম উই। ময়েক শেংনা শারবা কালেনগী নুংশাদা তেম্পাক মরক্তা মউ-মনা য়াওদনা লৈপাকলৈনা শাংপদা মীগী মিৎয়েং চিংশিনবশুম থামচাগী ফজবা শাবান ঋষি য়েংদবা ঙমদে। মহাক্সা উই নুপী অদুনা শমজিদা ফারীবা কাটা লৌথোক্সুনা মশম থাদোকপা— মশম শাংই, য়ামই, নীংদু য়ৈ। শমজেংনা অমুক অনীরক হাংলগা হানশুম পুনশিল্লি। ঙাইহাক্সুদা নুপীদুনা শান্নরিবা কুইম্মে মহাক্সা য়েংই। লৈশেমগী মপুং ফাবদি করি হায়কুনি? মখল অমতদা চপ মান্নবা পোংতি কদাচিৎনি। অসুক য়াস্বা মী লৈরিবসি শকমান্নবদি খুং থেংক্সুনা পাবা য়াই। পুক্রিংগী অক্স-অথেনসু কয়াদা থেন্নব্বা, সমুদ্রশুয়া মী লৈবশুম, তু-খোংশুয়া মীসু লৈতবা নন্তে। মখোয় অনী অসুন্না বারী শাই—

‘পাবুং, হৌজিকালসিবু শৈরেং পাস্বা, শৈরেং পাবা মীগী মশীংসিবু কয়াম য়ান্নিগদগে?’

‘শৈরেং পাবা মী লৈব্রবশুমনি।’

‘অদুদি শৈরেংসি মমৈদা পুংমুং মূংব্রজা?’

‘মুংলোই। পুথিবীদা মী লৈরিমথৈ শৈরেংসু লৈগনি। তৌবতদি শৈরেং হায়বসি অখন্নবা মীওই খরতগী ওইগনি। উইলিয়ম সেক্সপিয়ারগী দ্রামাদা হেমলেত শাবদা ফাওখিবা রিচার্দ বরটনদি শৈরেং পামই। মাহক্তি শৈরেং-লাইরিক অমা ইথা থাদে, চৎথোকপদা ফাওবা ফুরিংখাওদা হাপুনা চৎলি হায়নৈ।’

‘পাবুং, ঐদি ফজবা শৈরেং ইনিংই। অদুননি, ফজব্রা ফজদ্রবসু খঙদে, ঐনা ইবা শৈরেং লাইরিক অমা নহান পাবুংদা পীজখিবদো।’

মতাংসিদা মবান্নী অসুম বারী শারস্বদগী লৎকক্ তৌই। ঋষিনা থামচাদা হাইফেং য়েংঙকই। মমিৎ-মনা শিংবী থামচা মকোক লুকথদুনা টেবলদা মুন্না য়েংদুনা লৈ, মনা থাংগতুনা পুক্রিং চৎনা তাগদবগী ঙাইবশুম উই। ঋষিনা তপ্পা তপ্পা হায়রই—

‘শৈরেংগী অহানবা হৌফমদি কবিনা মাগী পুলিদা থেংনবা অয়ৌবা থৌদোকগী ওইগল্লি। শৈরেংদি থস্মোয়গী বানি। কবিনা মাগী অবা-নুংঙাইগী পনথৈ লাস্ত্রোকখিদু জগৎকী অরাবদা শরুক য়াবা ঙমই, নুংঙাইবদসু নুংঙাইমিন্নবা। মহাক মশাবু থাদোক্সুনা অতোপ্পা মীশক অমা ওইরকই। জগৎকী ওইবা অচুস্বগী মঙাল ফংবদা মহাক নুংঙাইবনা ঙাওই। ফজবা শৈরেংদি কলাগী বাংমা লাস্ত্রোকখিদুনা ধর্মদা চঙখি।’

‘ঐনা খল্লিবসি ওইরিগদ্রা? পাবুং মশাবু থাদোক্সুনা হায়বা পাবুংনা তাকপিবিবা বাসি অর্থ য়ান্না লৈবশুম উই।’

‘অর্থ লৈ। নংগী শৈরেংদু নংগী বা নন্তদুনা জগত্তা লৈরিবা মীশিংগী বাফম ওইরবদি

ফজবা কলাগী পোং অমা ওইরেদনা। ইশাগী নস্ত্রে ময়ামগী ওইরেদনা।’

‘পাবুং, ঐগী লাইরিজু পাবিরবরা? ফজবা শৈরেং অমতা যাওদ্রা?’

‘পারে। শৈরেং ফজবা খরা যাওই। নমাংনি হায়দুনা চিরোল ভৌবা নস্ত্রে। বাইহে মফম চানা হাঙ্গা, শেমদোক-শেমজিন হৈবা শৈরেং ইবগী অরুবা থাক অমনি। নংগী শৈরেংদা ঈংনা নুংশিরাব সুর চেম্বিবসি বাইহগী নাচোম শেস্বা হৈবদগীনি।’

থাগৎলি খঙনা হরাওই হায়বদুনি। থামচা হরাওজৈ, মমায় গাংশিল্লি। মহাক ফজবগী মথক্তা হেন্না ফজথোকই। মপুক্রিংদা করিগুস্বা খঙনিংবা অমা লৈদুনা ঋষিনা থামচাদা হংই—

‘থামচা, নুংবা ঐগী বারীশিংদু পারবরা?’

‘পাবুং পারে, লোইনা পারে। বারী খরদি অমুক্তং পাবদা পেঙ্গদুনা হন্ন হন্ন পারে। ঐনা কাউবা গুদদবা মীশক খরা পাবুংগী বারীদা যাওবা থেংনৈ।’

পুন্দুনা লৈরস্বা কিশি থোকপদা পুক্রিং খংয়াং যাংবগুম ঋষিনা খল্লস্বা বাখল অদু নে-হেক তাই। মচানা হরাওরগা মপা মমানা মোমোন নোঙ্গা মচাগী মায়থোংদা য়েংজৈ। অদুগুস্বা পুক্রিংগী ইছল ফাওরজুনা ঋষিনা থামচাদা য়েংলগা হায়রকই,

‘থামচা, ঐ নংগী মরমদা বারী অমা ইগে।’

থামচা খুদজুমক্তদা মমায় চিনিমুক গাংই। ইকাই-ইকাই মহাক্সা হায়,

‘পাবুংনা গাং-শকপসে তাবদা ঐদি য়ান্না নুংগাই। ঐঙোন্দবু বারী ইনবা মচাক করি যাওবগে?’

‘থামচা, ইটালিগী কবি দাস্টেনা পৃথিবীদা ফাওত্রিবসি বিত্রাইছ কৌবী মাগী লোংগাগী নুপীমচা অমা উরুবদগীনি হায়নৈ। মহাক্সা মহাকপু উবসি মতম খরদনিসু হায়, অতোগ্লা নুপা অমদা ময়ুমসু পানখি। অদুবু মাগী পুক্রিংদদি, নুপীমচা অদুগী মূংপা নাইদ্রবা মনি তাহৌই, ফিদম্মফম ওইবা নুপী অমা ওইহৌই। মহাক্সা ইরিবা পুন্নমকী ইফুৎসি নুপীমচাসিদগীনি থাজনৈ।’

তাজ্জাসিমক্তদা বিদ্যাসাগর চংঙকই। ঋষিকেশ ফমদুনা লৈরস্বা উবদা, মহাক্সা কৌই,

‘ওজা লেঙবিরকপা কয়া কুইরে? চা ফনসি।’

‘ঙাইহাক ওইরে।’

‘সার, গুসিদি য়ুমদগী চা অরোনবা ফ্লাক্সতা পুরকই।’ থামচানা হায়। থামচানা শেম-শাদুনা মথোয় অহুম চা থকমিগ্নৈ। বিদ্যাসাগরনা বারী শাবা হৌরকই—

‘ওজাসু পাবিরম্মগনি নেকলেচ কৌবা বারীমচাদো। ফ্রাঞ্চকী অফাওবা বারীমচা ইবদুগী মমিংদু করি কৌবা?’

ঋষিরা খুশা নন্দনা, মহাক্সা মখা তারকই, 'মো-পাসা হায়নৈ।' মপোক্ষী ওইনা ঋষি মীনা ঙাংবা মুন্না তাগল্লি, লৌবা-লৌদবনা অমনি। বিদ্যাসাগরনা হায়রকই,

‘ওজানা ইবা বারীমচাগী লাইরিজু খরা পারে। চহি যামশিল্লকপনরা করিনো খঙদে, শম্মা কোক হায়দোকপা য়াৰা বাদো কোইনা কোইনা হায়বগুম তৌই।’

ঋষি বা মতা ঙাংদে, তাবতমক তাশিল্লি। মপুক্রিংদদি খল্লি— তরা চঙদুনা য়েংলবসু মী অমগী অশেংবদি খক উবা ঙুমলৌই। অতোপ্পা মীনা খঙবদি থমখিসি মশানা মশাবু খঙজবা ঙুমদ্রিবা মীওইবনি।

থাজদনা বিদ্যাসাগর থামচাগা লোয়ননা ঋষিগী ময়ুমদা লাকই। য়ুম্বুদু মখেয় উবদা হরাওই, পিজ-পিথক্লিংদুনা ইরাঙ লাঙই। দ্রৌইং রুমদা মখেয় অছম হেক ফমিল্লবগা, বিদ্যাসাগরনা মাগী শাউলগী বেগতগী বারীমচা চেনা খরা পানবা অমা পুথোরজুনা ঋষিদা পী। ‘ওজা, ঐ পাজগে।’ হায়দুনা মঙোন্দগী লৌরগা, মহাক্সা থবায় য়াওনা পাবা হৌরকই। মচা খায়না পাই, মশানা ইজবা বারী মশানা পাবনিদনা অদুবুদি। পাবা হেক লৌইবগা, বিদ্যাসাগরনা ঋষিদা য়েংলগা হংঙকই,

‘কমদৌই ওজা, তাবা য়াদ্রবরা?’

ঋষি বা ঙাইহাক ঙাংদে। বাখলদা ল্পদুনা মহাক্সা হায়রকই,

‘বিদ্যাগী বারীদা ঐ ঙাওরুরে। নবান্নী চা হাওত্রবরা? ওফিসতা ঐনা লাকপা খুদিং নখোয়না হেক-হেক চা পিথকপদাই।’

‘য়ান্না হাওই।’ মবান্নী চঙদুনা য়ৌ-য়ৌ খুমই।

‘অহানবা শিন্দ্রবনি, খঙদে তাবা ইয়া য়াদ্রবরা?’ বিদ্যানা মপুক্রিং লাংতরুনা অমুকসু হংঙকই।

‘ফৈদা, হৌজিক্কী ওফিসারশিংগী হোবী লৈতবসিগী সমাজদা অকায়বা অমা লৈরবনি। হোবী লৈতবদগীনি মীনা লমফে চৎনরক্লিবসি। নংনা খল্লিবা বারীমচাগী থিমসি ইবা য়াবনি। মী অমগা অতোপ্পা মীগা তোৎন-তিন্নবগী মরী-মখোঙ অসিনি অইবশিংনা ইনরিবা ফোঙদোকে হোৎনরিবা কৃপা য়েংলগা। নংঙোন্দা ঐনা খস্থহন্নিৎবা অমদি মসিনি। বিশ্ববিদ্যালয়গী লেশাবী মরূপ অমা নংনা শাগৎলিবা, বারী ইরিবা মীশক্সা নুপীসিগা লৈনরিবা পুক্রিং থম্মোয়গী অথুপ্পা মরীবু ইতিহাস নংত্রগা মীগী পুল্লি বারী ইবদৌনা হেক ইবা য়াবা?’

‘ঐ ভাব তাজরে, ওজা।’ বিদ্যানা খুমই।

মখেয় অছম ফমিল্লবা মতাংসিদা লৌইশিল্লে। মখোয়গী মায়থোংদদি মখা তানা ফমথনিংবগী অপাস্বা উবা ফংই।

নোংমা ইখংখংহৌদনা থামচা ঋষিগী ময়ুমদা লাকই। কনা অমতা লোয়নরঙে, মতোমতনি। দ্রোইংরুমদা ফমদুনা মথোয় অনী বারী শাই। নুমিস্তুদি থামচাসি মহৌশাগা মামদে। অয়ুকনি।

‘পাবুং, ঐ সুমহায়না লাকনি খাজরা?’

‘খাজদে। করি হায়নিংবা লৈবগে?’

‘ঐ পাবুংগা উননিংমনরুদুনা মতম চাবা চাদবা খিদনা ফুক হৌগতুনা হেস্তা লাক্ৰবনি।’

‘করিসু কায়দেদা। ঐদি নথোয় যান্না লাকহমিৎবা মতমসু লাকই। পেন্সনরগী পুজিদি মীতিম্বা ফন্দবগী অবাবা অমা ইরৈ লৈ।’

‘ঐখোয় মৈতৈমচাসে মীরা যান্না ঙানবা পামই। মীরা ঙানবা পাম্বা মীগী মশক উবদা ঐদি থবায়সে প্রোক-প্রোক চাকই।’

‘কনানা নংঙোন্দা করি হায়রবগে?’

‘পাবুং ঐদি মীগী মতুংদা বা ঙাবসিমুক পামদবদি অতৈ লৈত্রে।’

‘মতুংদা খঙদে, মমাংদা খঙদে, মী নোক্রবসে ঐসু পামদে।’

‘অঙাং ওইরিঙেদা খৎনবদা লাউনবদো— মীগী মতৌ তম্বী, হংঙোই মরীল শুং-শাং ঐ কাউদ্রি। পেন্না চৈনিংবা মী যান্না লৈরে।’

মাগী বাতাদুদা ঋষিনা য়েংনিংবা অমা যাওনা য়েংলুবদা মাগী মমায় ঙাংলম্বদু উরে। চা কপ থাঙ্গলদুনা মহাক্কা মঙোন্দা হায়,

‘থামচা চা অমুক্তা থকখিসি, ঙংব্রনি।’

‘পাবুং, ঐসি মীনা য়েংবদা যান্না ফন্তবা নুপী অমশুম উত্রা?’

‘উদে। নংগী নশক-নতৌ ফজবা অদু উবদা, কল্লজুনা মীনা পংঙাং ঙাংবা ওইরমগনি।’

‘মী অমবু হুন্দুনা অসুম ঙাংলবদি, অতাবা মীনা করি খনখিগনি। ফন্তবা মীশক অমা ওইনা লৌখিরৌইত্রা? মী অমবু চঙহাং হাংপা নংত্রা?’

‘ঙসাইদগী ঐনা অসুম তাবদা, থামচা, নংগী পুক্ৰিৎদা থক্ৰম অমা লৈরে হায়বা ঐ খঙলে। ইতিং তিনা হায়দোকপা যাদবরা?’

‘পাবুং, লামলানবা মীতোপা পংতা তকনা অমনি। ঐবু নীংবা, ঐবু নুংখিবা মীগী মমাংদা ঐবু তাখী-তাওইনা হুন্দুনা ঙাংলবদি, মহাক শোয়দনা শাওগনি। মীনা হায়বা অদু ওজুনা খুস্বা ওল্লবদি খরবু ফরি, ঙমদবা মী ওইরবদি মহাক্কা কয়া বানা খাঙলিগনি। অসুম তোয়না তাশিল্লক্ৰবদি, মহাকসু মবুক ওল্লকনি। ঐবু অফবা মীনি হায়না খাজবা ওল্লকলৌই।’

‘মদুদি শোয়দ্রবা বানি। নংবু নুংখিরম্বা মীদুনা নং উবদা হংগোইবা পোকনি।’

‘মসিনি ঐনা কিরিবা। নৌরিবা চহি মতাংদা ঐমক্কা পোকচবা ইচানা মমা ঐবু ফন্তবা

নুপীনি লৌহবদি ভুংদা করি ওইরকনি ? মাগী থেম্মায়দা মরা তানা লৈখিবনা হয়েং মহারু
চাউরক্কা মতমদা নুপী অমতবু থাজবা ওমলোই। নুপী নহা খঙনা-চান্নবা মীবু চুন্না উবা
ওমলোই, চিংনবনা মাংওইনরকনি। ঐতা নন্তনা ইচাগী তুংগী পুন্নি ফাওবা মাঙহনবনি।’

‘ইবেম্মা, ঐ ওসিদি পুমঙক ওকলে। নৌরবা নংগী নশকসি য়েংডুরগা অদুক লুবা
পুন্নিংগী মচং নচীন্না থোন্না ইমাংদা হায়রবা ফাওবদা ঐদি নংনা খঙবা ওমগনি থাজবা
ওমদে। নুপী ওইরবসু নংসে অতাঙবা মীনি।’

বিদ্যাসাগর অমসুং থামচাগী থবক মফম হোংথে। ঋষিকেশনা মথোয়বু উদবা থা
ফনা য়ামথে। মথোয়গা কায়নবগী চৈনা মঙোন্দা মরক মরজা ফাওরকই। নোংমা অয়ুক
অমা অমম্-অঙান শিন্নবা মতমদা মহাক ওস্তানা মিৎকপ থোকই। মাগী হৌনশা অকোয়বদা
কোয়েং য়েংদুনা মপালদা কোয়থোকলকই। নোংচুপ চীৎশাং মতোলদা তারমদাই থাজনা
মতোমতা চিক্কা থোক্কা, মুৎশি-মুৎশিবা থাবলনা পুন্নিবীসি তবা-তবানা কুন্নি। অরোইবা
পুন্নিগী খোঙচং ঋম্ববদা মহাক মপুন্নিং নুংশিরকই। খঙহৌদনা মহারু নিংশিংঙকই
বিদ্যাসাগর অমসুং থামচা। মাগী মমিন্তা শংশং শংশং উরকই থামচাগী ফজরবা মশক।

তাং ২৮/৪/২০০০ ইং।

অথোইবা অহিং

কৃষ্ণকৃপা মণ্ডল লৈ। মহাক বা ঙাংগন্দে, অদুবু ঙাংথোক-শক্তোকলকুবদি তুম্পক তুম্পক
তাবদা য়ান্না নুংঙাই। মহাক্সা আনন্দীবু অহানবা উনবসি য়াওশং মনুংদনি। নুমিৎ ময়ুম
চঙত্ৰবসু মাগী শিথরবা মঙালদি লৈরি। উতোল-বাতোল নাপু শারি। লৈশাবীমচা খরা
থাবল চোংগদৌবগী শুমাংদা পরেং শানা লেপ্পদু লামজাওদা চৎনা চৎনা কৃষ্ণ অমসুং মাগী
মরুপ খরনা উই। অঙাংশিংনা অচৎ-অথোক কোয়তান তাদুনা শেল মুন্নি, মী কয়া চৎনদে।
থাবল চোংফমদু পাখং অতৈ উদে। ধল বকাই খোংগৎলকই। শুমাং মচীদা লেপুনা মথোয়
ঙাইহাক থাবল চোংবা য়াওসি ঙাংনৈ। নুপীমচাশিংদু চোংবা হৌরকই, য়ান্না কে অমসুং
ঙম্মক মশক ইফ ফজৈ। সমুদ্রগী ঙা হালদি মখোলগী পাম্বৈনা মথোয় মশেল পাউ হোদৌক্ৰৈ
অমসুং মশক ঝঙনৈ। মীগীদি পুক্ৰিংদা লৈবা ফোঙদোক্ৰবা পাম্বৈ য়ামত্ৰে। মিৎনা অথোইবনি।
অর্থ লৈবা মীগী মিৎয়েং লোংপা য়াবা নন্তে। হায়নরিবদুনি চাদশিন্ন চখোম জাও,
য়েংদশিন্ন মিৎলাওবী। কৃষ্ণনা মঙোন্দা য়েৎবগুম মহাক্সসু লোন্না লোন্না মঙোন্দা য়েংঙকই।
মসিগী মতুংদা মহাক্সা নুপীমচাদু উখিদবা কুইরে। মাগী লৈফম থিংৎলুবা অমসুং
চৎথোকলুবসু লৈতে। নোংমা অভনবা অয়ুক্তা মহাক পাখংমচা অমগা লোয়ননা কৃপাগী
য়ুমদা ইথা থাজদনা লাকখি। মহাকপু উবমক্তদা নুপীদু লেপ্পম্বদগী লৈমায়দা নীংগাংনা
ফমথৈ। মহাক্কী হকচাংগী মফোঙদোক্তু য়ান্না থুই, কংফাল ইকাইথবীগী মওংনি। কৃষ্ণ
উবদা মহাক ইকাইবা মান্নি। পরিক্ষাগী করিগুম্বা খরা হংবা, তাথোক-তাম্বিনবা তৌবা

মথোয় অনী লাৰুপনি। পৰিষ্কাৰী মনুংদা মাগী মতেং পাংনবা হোৎনবদা কৃপা অচুম-অৱান
থিদবা ওজা অমা ওইখি। আনন্দীয়া মহাৰুা নকশিম্বা খৌদোকসিদগী হৌখি।

মমা পুৰুংদগী উল্লৰুবা মীগী শাহল অমসুং মচং কনানা থিংবা গুমগনি? মী মশামৰুসু
মশাবু খঙবা গুমজদে, গুমবসু চুমথোকপদা বানা থোকই। খোয়না পোকলৰুবা হুই মটৈ
চুমথোকপা যাদবগী বাৰী লৈ। মৈনি খঙনা খঙনা চোৎশিন্দনা পায়বা মীনা অয়াস্বনি, পুন্দিদা
মদুগী ফল ফংখিবা গাক্তনি। কৃষ্ণকৃপা নুপী থিৰে, মচা লৈৰে। মহাক অভাং ওইৰিঙৈদগী
বাৰী-লাইৰিক তাবা পান্নকই, শান্ন-খোৎনবদা পুৰিঙ চঙবা উদে। মেৰা থাদা অহল-
লমনশিংনা লক্ষ্মী চৰিঙ তাবা মহাকসু য়াওই, মহাক নোংমতা চিখবা উদে। শীং চনবা লতা
মহাৰাজগী চৰিত্ৰ মহাৰুা য়ান্না পামজৈ। মহাভাৱতকী বাৰী মাশা কয়া— নল-দময়ন্তী,
শ্ৰীবস-চীন্তা, লাইনিংবা ধনঞ্জয় লৈমন্তী ভানু, নিংথৌ হৰিচন্দ্ৰ-মহাৰানী সৰ্যা— মহাৰুা
পুংকক্ চাউৱকপা মতমদা তাখিবা পুন্নমক কাউথোকপা লৈতে। খুড়াই তুংগোল-বা কৌবা
মন্ত্ৰ শোন্দুনা মহাৰুা কাউদনবা হোৎনৈ: চীং ফা, নোংলেন ফা, ওং ক্লিং লৈসো। অভাংদি
নিংথাদা খঙই। নুমিৎ-থা উবা হানবা অহল-লমনশিংনা থেংনৰদুনা হায়ৱল্লবা বানি। মহাৰুা
মমাল্লবশিংদগী থোইনা হৈথোই-শিংথোইৰুবগী বা নঙে, হাই স্কলগী ছাত্ৰ ওইৰিঙৈদা মাৰু
খঙদবা ওজা য়াওদে, মাৰু লুনা তৌদবা মী লৈতে। মহাকসি মীনা য়াই। কোলেজগী ছাত্ৰ
ওইৰিঙৈদসু, ওৰাশিংনা মাৰু থাগৎনৈ— মহাক্তি কবিনি, মহাক্তি সাইকোলোজিষ্টনি, মহাক্তি
খুৎই য়ান্না ফট্জৈ। মহাক বিশ্ববিদ্যালয় অমগী মশক নাইবা বেচলৱ ওফ আৰ্টিনি। জগৎপু
খঙনিংবগী অটৌবা লায়থুংদু মঙোন্দা পকই। নিংথিনা খঙবা গুম্বা মী লৈতবা লক্ষ্মাংদা
থোজুনা মহাক লাইৰিক পাই, য়ুমদা পাবদা কৰিগুস্বা মতমদা কেনুংদা চঙদুনা পাবসু
য়াওই। পজেং-ফিৰাল থেংপা পামদুনা অতল্লবা হীৰম অমদা থিজিনিবা ওইৰবদি মহাক
নহান্না মমিং চংলগদবনি। পুন্দিদা উৰোং অমা খিল্লমদবা য়াদে, মীনা কল্লক-মিহৌনবা ফম
অমা পায়গদবনি হায়বা অচাউৱম তানবগী মিৎয়েংদু মঙোন্দা লৈৱবসু লৈতবগা অল্লানি।
পোন্স্বা হৌগৎলকপদা কেন্দ্ৰবা মাগী পুন্দিগী লৈনি। নোংমা ওফিস অমদা কোয়থোক্লুৱদা,
ওফিসাৰ অদুগা মায়য়োক্লুৱদা ফমমিল্লৰিঙৈদা, মণিপুৰী মচা নঙবা অমসু লাৰুই। মথোয়
অহম ফমদুনা বাৰী শাই। মহাক চংগ্ৰবা মতুংদা, ওফিসাৰ অদুনা কৃষ্ণদা হায়, ‘তাদা, থবক-
ইনখাংগী এমবিসন লৈতমাল্লি।’ বাৰী-বাতায় শাবদগী মহাৰুা কৃষ্ণগী মৱমদা কৰিগুস্বা
অমা উবা মাল্লি। কৰিগুস্বা ৰাফম অমদা পুৰিঙ লুপশিন্না বাৰী শাৱবদি, মহাক্তি মীগী মৱোলদা
গাংবসি মমালোনগুম কোন্না থোকই। মীনা থাগৎনিংঙাই ওইবা মঙোন্দা মগুণ কয়া
চেল্লি। হন্দক আনন্দীয়া মহাৰুা থেংনবসি মহাৰুা ইকোম কোন্না লৌথোকপা গুমদে।
মঙোন্দা অলৌবা লক্ষী চংগপা পাংখকনি। অহানবা খোংকাপ থাংজিনবমন্তুদা নীংজিং-

মাংজিনবা অবা বাখল চোংশিনবা হৌরকই। 'ঐনা তৌরিবসি করিনো? মতুংদনা করি ওইরবা য়াবা?' মহাক মতোমতা মুন্ম-মুন্ম শোল্লি।

আনন্দীহৌইগী ইংখোলগী অবাংদা ময়ুংনা ওম্বা চাউরবা পুক্ৰী অমা লৈ। পুক্ৰী অসিগী অবাংথংবা মপান অদু ইংখোলদুগী লৈপল ওই, য়ান্না তোঙই। পরেং শানা উ অচৌবা, মচা হৌই। বাগী থোং থাদুনা নিংথেমচা ময়ুংগা ফাওনবা য়াই। নিংথেমচা ময়ুং লাই লাংলি। নুমদাংবাইরমদা তন্তনা সঙ্খ্যা গৌড়ি তৌবা তাই। নেশা চাবা মীনা নুমিৎ হেক লৈথখিবদা নেশাগী ফংফম লীখুন থিরকপশুম, কৃষ্ণকৃপা মঙদা চংপশুম ফুক হৌগজুনা একাগড়ী তোংদুনা নিংথেমচা ময়ুংদা চংলি। নোংমতগী বা নন্তে। হয়েংদি চংলরৌই মহাক্কা খল্লি, অদুবু মতমদু হেক ওইরকপদা মহাক চংনিংবনা থ্রো-থ্রো খোংলি। ওসিদং অরৌইবা ওইনা চংলগা হয়েংদগী লেপ্নগে মহাক্কা বারেপ তাই। শেন্দোলবীনা পাউখুম বাস্তে হায়বদুনি। ওসি কয়া হৌখিদুনা চহি ফাশ্ববনি। আনন্দীসু লৈ খরা পুদুনা হেস্তা ফাওথরকই। লাইশঙদা উনবদা মখোয় অনীমক হরাওই, পূন্মক কাউথোজুনা গৌড়িগী ঈশৈ খুমই। রাধেন্না আনন্দীগা ক্লাস অমতদা তমমিমে, মতাগী পুক্রিং খঙনা, মিৎলৈ য়েনা লোয়নৈ। নোংমা ফাদোক মাগী লাইরিক পানবা কাদা কৃপাগা আনন্দীগা উনরিঙেদা মহাক্কা মপালদা থোঙজিলদা লেপ্তুনা মী-পোং য়েংই। মৈবু কয়া কুইনা ফিনা খুমদুনা থম্বা য়াগনি? লৈকায়দুদা লৈবা নহারোলশিংনা কৃষ্ণবু উরদা মুশক মুশক য়েংই, চিবোল চিবোল বারী শানৈ। মহাক হৈনদবদা খম থেংই। নোংমা সঙ্খ্যা য়াচঙবা মতুংদা মহাক আনন্দীহৌইগী ময়ুংদা চংথোকলুই। মীগী লমচং-শাজং হায়বসে কয়াদা লুথ্বা! মাবু তরাম তরাম তৌরম্বা ইমুংদুগী মী পূন্মক মহাক উবদা মচুক পৈ। আনন্দীগী মনাওনুপী অমসুং মনাওনুপানা নুমিত্তুদা ঙাংবা বাঙাং-শাঙাংশিংদো মঙোন্দা করেম-কথাইনবনি, মচেক্কা য়েবনি। মহাক ইকাইবনা শি। মহাক লৈতানা ফমথবা ওমদে।

মৈরিকপীদগী মৈজাওবী ওনবা মহৌশাদগীনি। দ্বিপানীতাগী মৈ থানবা নুমিৎনি। আনন্দীহৌইগী মনিং লৈরকনি। মী খংন-চৈনবগী লাউ-খোংনবা মখোল তায় হায়দুনা চঙলুবদা মীনা কুক-কুক ইন্নদুনা লৈরমই। নুপা অমা ঈশিংনা পূমচোং-চোং, ঈনা মশা পূন্মক পূমলূপ-লূপ ফমদুনা পুক্ৰী মপান্দা মীয়ান্না কোয়শিন্দুনা লৈ। লৈকায়গী অহল খরনা মখৌমক ওইনা খৌদোজু থিগংলি। কনাগী মচানো? করি লৈকায়দা লৈবনো? কনানা করিগী অসুক শাখীনা ফুরিবনো? নহা খরনা অশোকপদু রিক্সাদা হাপ্তুনা হোসপিভাল তানা পুখি। তিল্লম্বা মীশিং মই-মই চংনি। মীগী মচিলবু কনানা মেপ্লুবা ওমগনি। কানা-কানি মানা মানা থোকপা পংঙাংদা ঙাংনৈ। লেপ্তুবা মতম্মা চংখি মীগী অবা-অনা পূন্মক নম্বো পোদুনা।

নোংড়াগদাইগী নুংশিরবা মতমনি।

তুমলুবদগী কৃষ্ণকৃপা মিৎকপ থোকপেই-থোক্তবোই ফমুংদা লোংনা হিথুনা লৈ। অরাগদা গোবিন্দগী শরীক মখোল তাবগুম তৌই, মোইবুংগী মখোলসু। জগৎসি ইচিক চিকই। মতম অসিদা মপান্দা মহাকী লুখুম মপামস্তদা আনন্দীনা কৌরকই, ‘ওজা!’ মহাক খোঞ্জেল অদু তশেং তশেংনা তাই। মাগী থম্মোয়দা জগৎ অসি খঙনৌ নৌথোকপগুম ফাওই। অমম-অঙাল শিন্নবা মতমদা য়াহৌঙনবা কনাগুস্বনা মাদ্জোল উথোকতেন্দা গুাদুনা ফমলিঙেদা কোকিলনা বসন্তগী মতমদা খোং-খোংদুনা পাইরক্কা মাংগী পামেল ফৈরাদা তোংলবদা পুক্রিং হুদুনা পুখিবগুম, মহাক কুইনা তাখিদ্ৰবা আনন্দীগী খোঞ্জেল তাবদা নুং-থোক ওল্লি। অমুক্তনি খোঞ্জেলদু, অনীরক শুদে। মতম কুইনা নোং তারক্কা মতুংদা অরাগদা নোং খোংবগী মখোল তারগা লৌমীগী পুক্রিংদা থবকী রাগ পোকপগুম, মাগী খোঞ্জেল নৌহৌনা অমুক তাবদা মহাকী থম্মোয় নুংঙাইবনা চাংজৌ পাথোকই, মহাক তথক তথকই। শিরুবদগী হিংগলকপগুম, অনৌবা মপোক অমা ফংবগুম, মহাক নুংঙাইবনা ইঙাও গাওই। কুইব্রবগী মমাংদা আনন্দীনা মহাকপু নুংশিনা য়েংদুনা কৌবা মিংগৌদুমক ইহোং হোংদনা গুসি মহাকপু কৌরকপা মাগী মেংলবা য়ারা তাবদা মহাক পুক্রিং তুজুং হরাওই। মাগী পুন্দিদা ঝাইদগী নুংঙাইবনা মিৎকপ অমনি।

কৃষ্ণ ফমুংদগী ফন চোংথখিবা খঙহৌদে, মফি-মরোল খৌশাদে। পৌরোল ক্রোক হাংদোজুনা মহাক মপান্দা পরপ পরপ চেছোকই। কুইনা উবা ফংখিদ্ৰবা আনন্দীগী মশক উবা ফংলগনি খল্লুবদা মহাক মিছল-থাছল ব্রং-ব্রং হৌই। খোং হেক হাংদোকপদা মমাংদা ইচাউ চাউনা লেথুনা লৈরমগনি থাজরুবদা মহাক নুংঙাইবনা লুতোল শাংলি। অদুবু অরাবনি। মসিদগী হেন্না বাবা অমা লৈরিগদ্রা? কনাসু উদে। য়েংখি য়েংখিবদা অহাঙবগী অহাঙবমস্তা! হৌজিক্তনি, থোঙনাউ মপামস্তদনি মহাক্কা কৌখিবদো! মহাকী মতৌ য়েংগে হায়দুনা আনন্দী কাচিন-কোয়াদা থুথুনা লৈবগুম খল্লুই। মহাক লৈতে। মহাকপু লক্করিবোই অমুক খন্দুনা কৃষ্ণা কোয়চেন চেন্দুনা কোয়থি থি। থিবা ফংদে। থা-রাং মনিং-মমাং শাংলে মাবু থিবদা। মীগী পুক্রিংগী মচৎসি গুকই। লৈত্রে খঙলবমস্তদা মাঙখিবা পোস্তো হন্না হন্না থিনিংই, হঞ্জিল হঞ্জিল য়েংনিংই। মহাক কোহোং ফাওবা পরপ পরপ চেছোক্কা মহাক লস্বীদা চৎপ্রাং য়েংই। কনা মতা উদে।

কৃষ্ণগী মমিত্তা পৃথিবীসি মঙলৈবাক্কুম উরকই। মহাক মশাবু চিংনরকই— হৌজিক হৌজিকমক তুমদুনা, মঙ মঙদুনা লৈরিবা মীগুম খল্লকই। মঙশ্রেম-হামশ্রেমবা নংব্রবদি গুসাইনা আনন্দী চোংথোক্করগনি, মহাক্কা পুকমেন-পাউমেমদুনা মাগী অরাবা কোক্করগনি খল্লি। অমুকসু মহাক্কা শুকয়া য়ানিংত্রি, আনন্দীনা মহাকপু কৌবা অদু অশেংবা নন্তে, মায়ানি,

মহাকী নীংশিংবদা তুংদুনা লৈহৌবা মমাংঙৈদা আনন্দীনা মহাকপু কৌবা মিংগৌ অদুনি
 হয়বা। মীওইবগী রাখলনা যৌবা ফংদবা রাফম কয়া খনবা হৌরকই। মহাকসি ঙাওরবরা
 মতোমতা খঞ্জরকই। অঙাওবা মীদি লৈতবা পোং মমিস্তা উই, মীনা তাদবা খোঞ্জেল মাদি
 তায়। মহাক্সা খহুরকই মীগী খোঞ্জেলসে কয়া লাগ্না তাবা ঙম্বা জাংনো। অহিং থেঙলবদি
 মীগী মখোলসে যান্না লাগ্না কৌনবা ঙানবা তাবা ঙমই। নোংমসু মহাক্সা থেংনখি। ত্রিনাথ
 মফম অমদা চঙলুবদা মহাক গঞ্জা দম অনীরক চিংলুই, মাগী মকোক রাখলনা যোমখি।
 ফমুংদা হিগ্নদা মহাক্সা খোঞ্জেল অমা মুকুম-মুকুম তারকখি। অহানবদা মীগী মখোলনি
 খঙলবসু মরোল লৌবা ঙল্লমদে। খঙনিংবা অমা যাওনা পুক্রিং লুপশিন্না তারুবদগী মহাক
 ঙক্সা থোকখি মী অনী বারী শাবনি চপ চানা খঙবতা নন্তনা মরোল-মরিসু খরা লৌশিনবা
 ঙমখি। তাংদাংবা খঙনিংদুনা মহাক্সা চন্তুনা য়েংথেক্লুবদা মহাক্সা খনবা মফম অদুমক্তদা
 নুপা অনী ফমদুনা বারী শারমই। মহাক রাখল চৌইদে। খম্বু খম্বুরগা মহাক কিজরকই—
 আনন্দীনা কৌবদো মিথ্যা নন্তে, মহাক্সা তাবদো অশেংবনি। জগৎ ঈপাক অচৌবদা তোর্বান
 অমদা হৌবা ঈথজু মায়য়োক্সবা অতোগ্না তোর্বান অমা যৌবনি। থবায় অনী উনবনি।
 আনন্দীগী থবায়গী খোঞ্জেলদু মাগী থবায়গী নাপদা য়ৈরবনি।

মে, ৩৭ ২, ২০০০ ইং

শ্রীপদ্মকুমারগী ফোঙলবা লাইরিকশিং

সন্ধ্যাগী ঙ্গৈশে ♦ শৈরেং ১৯৭২

মসিনা ঐগী অরোইবা রানি ♦ শৈরেং ১৯৯২

শম্বল অমসুং অতোপ্লা বারীশিং ♦ বারীমচা ১৯৯৬

অথোইবা অহীং ♦ বারীমচা ২০০২



কাংজম শ্রীপদ্মকুমার

ইম্ফাল শহরগী মনুংদা উবিপোক তখেল্লম্বম লৈকায়দা, ইং ১৯৩৪ দা পোকই। জোনষ্টোন হায়স্কুল অমসুং ধনমঞ্জুরিকলেজদা মহৈ তমদুনা ইং ১৯৫৯ দা গৌহাটি যুনিভার্সিটিগী ওনর্স গ্রেজুয়েত অমা ওইখি। ইমুংগী ফীবম ফণ্ডবদগী ওজগী শিনফমদা চঙদুনা রামলাল পাল হায়স্কুল অমসুং নোংমৈকাপম গোপাল কলেজদা থবক তৌরল্লগা ইং ১৯৯৭ তা থবক্তগী পোংথাই। হৌজিকলাইরিকইবগী থবক্তা লুপুনা, চহী নৌরিঙদা পামজনা খনখিবা থবকী মহয় (ফুট) খুনবা ওম্ববা হোংনরি। প্রমাণ তৌদুনা হায়রবদা, লাম্বম্দুনা খুং অনী চঙদুনা চারগা হেক পেনগনি খনবগুম লাইরিক কয়া কলাইরি, অরোইবা হায়বা য়ারবা খরসুয়াওরে।